



बापू अंक कोढीकी सेवा कर रहे हैं । (पृ० ७८)

ऐसे थे बापू

[महात्मा गांधीसे सम्बन्धित अेक सी पचास जीवन-प्रसंग]

मराठिकां १५५
आर० के० अश्वमेध

अनुवादक
रामनारायण चौधरी



नवजीवन प्रकाशन मन्दिर

अहमदाबाद - १४

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभाजी देसायी
नवजीवन मुद्रणालय, अहमदाबाद - १४

© सर्वाधिकार नवजीवन ट्रस्टके अधीन, १९५९

पहली आवृत्ति ५०००

आभार-स्वीकार

अस पुस्तकमे वर्णित गांधीजीके जीवनकी घटनाओ और कहानियोंके सिलसिलेमे मैंने जिन व्यक्तियों और सामयिक पत्रों आदिका अुल्लेख किया हे, उन सबके प्रति मैं कृतज्ञतापूर्वक अपना अृण स्वीकार करता हूँ।

असके सिवा, निम्नलिखित व्यक्तियोंको विशेष धन्यवाद देता हूँ आचार्य काका कालेलकरको प्रस्तावना लिखनेके लिये और गांधीजीकी अनुकी अपनी स्मृतियोंमे मे 'आदर्श वैदी' शीर्षक अेक छोटासा प्रसंग — यह प्रसंग अस पुस्तकमे १२१ पृष्ठ पर मिलेगा — अुद्धृत करनेकी अनुमतिके लिये, श्री डी० जी० तेन्दुलकर और विठ्ठलभाभी के० झवेरीको गांधीजीके प्रति अर्पित श्रद्धाजलियोंकी उनके द्वारा सम्पादित 'गांधीजी' नामक पुस्तकमे से दो लेख — 'भिक्षुराज' (पृ० ११७) और 'अखवारी सदाचारके पाठ' (पृ० १४२), जिनमे से अेक तो मेरा ही लिखा हुआ है — अस सग्रहमे शामिल करनेकी अनुमतिके लिये, श्री गुरुदयाल मल्लिकको अनुकी कहानी 'वच्चोके साय सैर' (पृ० १०९) — यह कहानी अुन्होंने बम्बयीसे प्रकाशित वच्चोकी अपनी पत्रिका 'पुष्पा' मे लिखी थी — अुद्धृत करनेकी अनुमतिके लिये, श्री पागल मजुनाथ नायक और अनुकी पुत्री डॉ० निरुपमा नायकको — गांधीजीने करीब बीस वर्ष पहले डॉ० निरुपमाको जो पत्र लिखे थे उनमे से दो पत्रोंको उनके मूल रूपमे अुद्धृत करनेकी अनुमतिके लिये, और 'धरतीके लाल' (नयी दिल्ली) के सम्पादक श्री अेम० जी० कामथको अस पुस्तककी तैयारीकी प्रारम्भिक अवस्थामे दी गयी अनुकी बहुमूल्य सहायताके लिये।

नवजीवन ट्रस्टके प्रति भी मैं अपनी विशेष कृतज्ञता प्रगट करता हूँ, जिसके 'यग अिडिया' और 'हरिजन' पत्रोंका मैंने अस पुस्तकमे सगृहीत राष्ट्रपिताके जीवनके अधिकांश प्रसंगोंके लिये पूरा अुपयोग किया है।

आर० के० प्रभु

प्रस्तावना

श्री प्रभु मेरे पुराने और प्रिय मित्र हैं। जिस मित्रताका आरम्भ हुअे आज चालीस वर्षसे भी ज्यादा हो रहे हैं। उनका पहला परिचय कराया था हम दोनों जिन्हें जानते थे अैसे अेक तीसरे मित्रने, जिन्होंने मेरा प्रवेग आकाश-दर्शनमें—या जिसे मैं तारकाओका काव्य कहता हूँ अुस काव्यमें— कराया था। परिचयका सूत्र था हम दोनोंकी समानगीलता। श्री रामचन्द्र कृष्ण प्रभु अुन दिनो लोकमान्य तिलककी जिस स्थापनाके अध्ययन और प्रतिपादनमें व्यस्त थे कि वेदोके अनुसार आर्योंका आदिदेश अुत्तरी ध्रुव था। मुझे प्राचीन भारतीय सस्कृतिमें देग-प्रेममूलक रस तो था ही, स्वभावतः मुझे यह जानकर बहुत प्रमन्नता हथी कि श्री प्रभु जैसे अेक दूसरे विद्वानका भी यही मत है कि वेद हजारो वर्ष पुराने हैं और यह कि हमारे पूर्वज भारतमें ध्रुव-प्रदेशसे चलकर आये थे और अुम प्रागैतिहासिक कालसे आज तक लगातार यही रहते आये हैं। हम लोगोको अेक-दूसरेके ज्यादा पास लानेवाला अेक दूसरा कारण यह था कि दोनोंको ही श्री अरविन्द घोषके जीवन, अुनके कार्य और अुनकी शिक्षाओमें गहरी दिलचस्पी थी।

पुस्तक-प्रेमी होनेके कारण श्री प्रभु अुन दिनो श्री वोर्डनके पास, जिन्हें वडौदाके महाराज श्री सयाजीराव गायकवाड अपनी राजधानीमें सेन्ट्रल लाइब्रेरीका सघटन और विकास करनेके लिये अमेरिकासे लाये थे, लाइब्रेरीके शास्त्रका अध्ययन कर रहे थे। फिर श्री प्रभु धीरे-धीरे पत्रकारितामें लग गये और अुन्होंने अुसे ही अपना जीवन-कार्य बना लिया। जिस क्षेत्रमें अुन्हें हार्निमेन और ब्रेलवी जैसे निष्णात पत्रकारोके साथ रहकर काम करनेका सुयोग प्राप्त हुआ। अिन वर्षोंमें अपने व्यावसायिक कार्यके साथ अुन्होंने गाधीजीके जीवन और अुनकी शिक्षाओका गहरा अध्ययन किया। गाधीजीके लेखोकी कतरनो या अुनसे लिये गये अुद्धरणोका अुनके पास अेक विशाल सग्रह है, जिसका अुन्होंने विविध शीर्षकोके अन्तर्गत वर्गीकरण कर रखा है। सग्रह अितना बडा है कि अुससे अनेक पुस्तके तैयार की जा सकती हैं।

अनुकी बिमी तरहकी अेक मग्रह-पुस्तक — 'दि माइन्ड ऑफ महात्मा गांधी' — ने गांधीजीकी शिक्षाओंकी सक्षिप्त परन्तु सर्वग्राही कल्पना पेश करनेमें जितनी सफरता पायी है अतनी अधरके मालोमें प्रकाशित अैमी किमी दूसरी पुस्तकने नहीं पायी। अुन्होंने भारत और विश्वकी आजकी समस्याओं पर गांधीजीके विचारों और निर्णयोंका अेक सम्पूर्ण सकलन पेश करनेकी दृष्टिसे अेक पुस्तक-माला ही प्रकाशित करनेकी योजना बनायी थी। लेकिन इस मालाकी केवल पहली पुस्तक ही प्रकाशित हो सकी — 'दि कॉन्क्वेस्ट ऑफ मेल्फ'। मैं आगा करता हू कि इस मालाको पूरा करनेके लिये अुन्हे आवश्यक समय तथा सुविधा मिलेगी और वे अपनी योजना कार्यान्वित कर सकेंगे। गांधीजी पर अुन्होंने और भी पुस्तकें प्रकाशित की हैं, पर यहा अनु सक्ता अुत्लेख करनेकी जरूरत नहीं है। मैं केवल अितना ही दिखाना चाहता हू कि महात्माजीके जीवनके छोटे प्रसंगोंका मग्रह करनेके लिये श्री प्रभु कितने योग्य हैं।

मानव-समाजके सारे पैगम्बरोंमें गांधीजी सबसे अधिक मीभाग्यशाली सिद्ध हुअे मालूम होते हैं। अपने विचारोंका प्रचार करने और अुन्हे व्यापक पैमाने पर विशाल क्षेत्रमें कार्यान्वित करनेमें किमी दूसरेको अपने जीवन-कालमें अतनी सफलता नहीं मिली जितनी गांधीजीको मिली। बिमी तरह अपने आध्यात्मिक सदेशके व्यावहारिक प्रयोगके लिये राजनीति, राष्ट्रवाद और आन्तर-राष्ट्रीयवादके क्षेत्र चुननेमें भी अुन्होंने जैसी सफलता पायी वैसी किमी दूसरे पैगम्बरने नहीं पायी। उनके मन्त्रिय जीवनका आरम्भ अफ्रीकाकी अघेरी भूमिमें हुआ और इस तरह अुन्हे आरम्भमें ही दुनियाकी परिस्थिति और अुसके प्रचलित सघर्षोंमें व्याप्त अुसके अेक वृत्तियादी कारण 'वशवाद' की वुराअीका बोध हो गया। अुन्होंने देख लिया कि अिम वुराअीका अेक ही अिलाज है — सारे मानव-समाजकी अवण्ड अेकता। अुनके मनमें मानव-बन्धुत्वकी आध्यात्मिक कल्पनाका अुदय हुआ और वे अिम निश्चय पर पहुँचे कि विज्ञान, अर्थशास्त्र और विश्वव्यापी सघटनकी ताकतमें मुसज्ज वशवाद पर आवारित साम्राज्योंके बलका मुकाबला करनेके लिये आत्मबलका विकास करनेकी आवश्यकता

है। जब गांधीजी दक्षिण अफ्रीकासे भारत आये, उस समय यूरोप एक विनाश युद्धमें फसा था और भारत नैराश्य और नेतृत्वके अभावसे पीड़ित अपना मार्ग अधरेमें टटोल रहा था। सतभूमि भारतकी सिद्धियोंके उत्तराधिकारी, भारतकी युगसे चली आयी समन्वय-मूलक संस्कृतिके व्याख्याता और सारी दुनियाके कल्याणकी क्षमता रखनेवाले एक नवीन मानवतावादके पैगम्बर गांधीजीने देशके नेतृत्वका भार अपने ऊपर ले लिया, देशकी आध्यात्मिक, बौद्धिक, आर्थिक और सांस्कृतिक — सारी बिखरी हुई शक्तियोंको अिकट्टा किया और भारतकी आत्माकी शोध और अभिव्यक्तिके लिये अुन्हे एक महान राष्ट्रीय आन्दोलनमें नियोजित किया। अुन्होंने देशको ऐसी सघटित एकता प्रदान की जैसी पहले कभी किसीने नहीं की थी और अहिसक साधनोंके जरिये प्रबल ब्रिटिश साम्राज्यसे डटकर लोहा लिया। अुन्होंने दुनियाको दो-दो जागतिक युद्धोंकी सहार-लीलाके कष्टसे गुजरते देखा और भारतको गुलामीसे मुक्त करके दुनियामें आत्मशक्तिका वह अमोघ प्रवाह प्रवाहित किया, जो धीरे-धीरे दुनियाकी राजनीतिक तथा अुसकी आशाओं और आकाक्षाओंको नयी दिशामें मोड़ रहा है और नया रूप दे रहा है।

महात्माजीके जीवन और अुनके कार्यकालकी परिस्थितियों पर बहुत लोगोंने बहुत कुछ लिखा है। अुनके अद्वितीय आध्यात्मिक जीवनके चित्रणका पहला प्रयत्न आसाजी पादरी डोक और हेनरी अेस० अेल० पोलाकने किया था। डॉ० प्राणजीवन मेहता और श्रीमती अवन्तिका गोखले जैसे मित्रोंने, जितना अुनसे बना अुतना अुनके लेखोंके संग्रहका काम किया। मद्रासके मशहूर प्रकाशक श्री जी० अे० नटेशनने अुनके चुने हुअे भाषणों और लेखोंका एक अुत्तम सकलन प्रकाशित किया था। सन् १९२४ में अुपने जेल-जीवनके दिनोमें महात्माजीने खुद अपनी आत्मकथा और दक्षिण अफ्रीकामें हुअे सत्याग्रह-संग्रामका विस्तृत अितिहास लिखा। और अुसके बाद तो दुनिया-भरके कितने ही लेखकोंने विविध दृष्टिकोणोंसे अुनके जीवनके पर्यालोचनका प्रयत्न किया है। फ्रांसके प्रतिभाशाली साहित्यकार रोमा रोला और प्रसिद्ध अमरीकी पत्रकार लुअी फिशरने अपनी-अपनी पुस्तकोंमें महात्माजीके अत्यन्त प्रकाशपूर्ण और प्रबोधक चित्र दिये

है। श्री तेन्दुलकरने आठ बड़ी-बड़ी कीमती जिल्दोंमें गांधीजीकी लम्बी और पूरी जीवनी प्रगट की है और श्री प्यारेलाल, जिन्हें गांधीजीके एक निजी सेक्रेटरीकी तरह काम करनेका अलम्य मौभाग्य प्राप्त हुआ था, घटनाओंकी भीतरी जानकारी और गांधीजीके मूल पदोंमें मुयज्जित अनुकी, जैसा वे कहते हैं, सर्वांग-सम्पूर्ण जीवनी लिखनेमें व्यस्त हैं।*

गांधीजी अपने मूल स्वभावकी दृष्टिसे कर्म-परायण व्यक्ति थे। किताबें पढ़ने या लिखनेका उनके पास समय ही नहीं था। लेकिन उन्होंने जो कार्य अपने लिये स्वीकार कर लिया था, उसके कारण उन्हें समय समय पर लिखनेके लिये बाध्य होना पड़ता था। जिसके बिना अपने साप्ताहिकोंके लिये तो उन्हें लगातार प्रति सप्ताह लिखना ही पड़ता था। जिन लेखोंमें वे भारत और दुनियासे सम्बन्धित विविध विषयों पर अपने विचार प्रगट करते थे। फिर उन्हें पत्र भी बहुत लिखने पड़ते थे। दूर और पासके मित्रों तथा दुनियाके विभिन्न भागोंसे लिखनेवाले पत्र-लेखकोंको विविध प्रश्नों पर लिखे गये उनके जिन पत्रोंकी सत्ता हजारों तक पहुंचती है। जिन पत्रोंको धीरे-धीरे अिकट्टा किया जा रहा है तथा उन्हें सम्पादित और अनुवादित करके विविध भाषाओंमें प्रकाशित किया जा रहा है।

अस तरह गांधीजीके जीवन और उनके समयसे सम्बन्धित सामग्रीकी बहुत बड़ी राशि हमारे पास है। उसका प्रकाशमें आना अभी अभी शुरू हुआ है। पश्चिमके लोग बहुत जाग्रत होते हैं, दुनियामें किमी नयी शक्तिका — उसका प्रकार जो भी हो — अुदय हो तो उनका ध्यान उस पर तुरन्त जाता है। लेकिन उन्होंने गांधीजी और उनके सदेशके जो वर्णन दिये हैं, उनमें अुतावलीके सिवा जव-तव अपूर्णता और अत्रस्तुतताके दोष पाये जाते हैं। प्रकाशकोंने उनके प्रचारमें अपना काम देखकर उन्हें प्रकाशित कर दिया है। गांधीजीके विषयमें भारतमें और

* अस जीवनीके दो भाग अग्रेजीमें नवजीवनमें प्रकाशित हो चुके हैं 'महात्मा गांधी — दि लास्ट फेज — १, २, प्रत्येक भागकी कीमत २० रुपये।

दुनियामें विगल साहित्य निर्माण हो रहा है। मित्रों, साथियों और नजदीकके सहकारियोंका ध्यान उनके जीवन पर — जैसा उन्होंने उसे देखा था — केन्द्रित रहा है। उनके लिये अभी यह सम्भव नहीं है कि वे भारतके इस गांधीयुगके राजनीतिक और सांस्कृतिक इतिहासका विवरण लिख सकें। मच पूछो तो दुनियाके नारे खण्डोंकी विस्तृत भूमि पर गांधीयुगके प्रभावका स्पष्ट दर्शन अभी अभी होना शुरू हुआ है। फिर भी समग्र आ गया है जब कि हमारे लोग, पिछले सौ सालोंकी — जिन्हें इस गांधीयुगका पूर्वगामी कहा जा सकता है — घटनाओंकी और जो सांस्कृतिक प्रेरणायें उनके पीछे काम करती रही हैं उन्हें नज़रबंद कर डालें। यह सोचना गलत है कि यह युग गांधीजीके जन्ममें शुरू हुआ। वह १८५७ के कुछ पहलेमें शुरू हो गया था और हमें पिछले सौ सालकी व्याख्या इस तरह कर सकना चाहिये कि यह समय उस नव-जागृतिकी तैयारीका काल था, जो महात्मा गांधीके जीवन और कार्यके माध्यममें व्यक्त हुई।

गांधीजीसे सम्बन्धित इस विगल साहित्यमें उनके जीवनके छोटे छोटे प्रसंगोंका स्थान छोटा ही होगा, पर वह होगा बहुत रसप्रद और मूल्यवान, क्योंकि उसमें उनके मिश्र और जटिल व्यक्तित्वको समझनेमें अच्छी मदद मिलती है। एक अंग्रेज तत्त्वशास्त्रीने सूत्रगैलीमें एक बड़ी मार्मिक बात कही है, वह कहता है, “पूर्णता छोटी छोटी बातोंके संग्रहसे बनती है और पूर्णता छोटी बात नहीं है।” गांधीजीके प्रसंगमें इसी बातको श्री जयरामदाम दौलतरामने निम्नलिखित शब्दोंमें कहा था

“आदमीकी मज्जी महत्ता उसकी बड़ी सफलताओंमें उतनी नहीं होती जितनी उसके छोटे-छोटे कार्योंमें। मनुष्यके जीवनमें सबसे ज्यादा मूल्य छोटी बातोंका है, उनमें ही यह प्रगट होता है कि वह किस धातुका बना है। अुदाहरणके लिये, यदि कोई गांधीजीको, उनके जीवनको और उनकी शिक्षाओंको जानना-समझना चाहता है, तो उसे इस बातका अव्ययन करना चाहिये कि मज्जी मानवता क्या है और गांधीजीके दैनिक जीवन और उनकी शिक्षाओंमें वह किस तरह काम करती थी।”

श्री चन्द्रशंकर शुक्ल—महात्माजीके अपेक्षाकृत तरुण निजी सचिवोमे से अेक—ने गाधीजीके जीवनके विविध प्रसंगोका संग्रह करके दुनियाका अेक बडा अुपकार किया है। बोरा अेन्ड क० द्वारा प्रकाशित अुनकी तत्सम्बन्धी चार संग्रह-पुस्तके अपने मानवीय रसके कारण मनोरम तो हैं ही, गाधीजीकी विविध जीवनियोंकी पूर्ति करनेवाले प्रामाणिक अैतिहासिक लेखोकी तरह मूल्यवान भी हैं। अस क्षेत्रमे सबसे पहला प्रयत्न शायद श्री जी० रामचन्द्रन्का था। गाधीजीसे सम्बन्धित अपने अस कथा-संग्रहमे अुन्होंने जो कुछ लिखा है, वह मनोरञ्जक है और महत्त्वपूर्ण है। किन्तु वह बहुत स्वल्प है और पाठकको अुससे पूरा सन्तोष नहीं होता। मेरा अपना संग्रह 'स्ट्रे ग्लिम्प्सेज ऑफ वापू'* सिवनी जेलमे दोपहरके भोजनके बाद मित्रोको सुनाओ गयी कहानियोंका फल था। अिन कहा-नियों या झाकियोंकी सख्या शायद और बढ़ती, लेकिन मैं जेलसे अेकाअेक रिहा कर दिया गया और वे जितनी थी अुतनी ही रह गयी। बादमे, अुसी तरहके और दूसरे प्रसंग लिख डालने और अुक्त संग्रहको पणिपूर्ण बनानेका मुझे समय ही नहीं मिला।

और अब मेरे मित्र श्री प्रभुने यहा अस पुस्तकमे १५० प्रसंगोका संग्रह किया है। अविकाश प्रसंग नये हैं और किसी पुराने संग्रहमे नहीं मिलते। श्री हॉरेस अेलेक्जैंडरने मेरे संग्रहकी जो आलोचना की थी, वह श्री प्रभुके मौजूदा संग्रहको भी अुतनी ही अच्छी तरह लागू की जा सकती है। श्री हॉरेस अेलेक्जैंडरका कहना था कि अपनी छोटी पुस्तकामे मैंने जो झाकिया दी हैं वे "खोयी हुआ भेडो" जैसी मालूम होती हैं। "अुन्हे न तो समय-क्रमके अनुसार रखा गया है और न अुपयुक्त शीर्षक देकर अुनका वर्गीकरण किया गया है।" मैं थोड़ी कोशिश करता तो अुन्हे समय-क्रमके अनुसार रख सकता था, लेकिन मुझे यह जरूरी नहीं मालूम हुआ और न मुझे यही लगता है

* मूल हिन्दी पुस्तक 'वापूकी झाकिया' ओर अुसका यह अंग्रेजी अनुवाद दोनो नवजीवन प्रकाशन मंदिर, अहमदाबादसे प्रकाशित हुआ है। मूल हिन्दी कीमत १००, डाकखर्च ०२५, अंग्रेजी संस्करण कीमत २००, डाकखर्च ०८१।

कि श्री प्रभुकी कहानियोंके रस या मूल्यमें इस तरहकी व्यवस्थासे कोजी सुचारु होगा। अन्होंने बौद्ध कहानी-ग्रंथ अंगुत्तर-निकायकी शैलीका अनुगमन किया है। आरम्भमें अन्होंने छोटे-छोटे प्रसंग दिये हैं और धीरे-धीरे वादमें लम्बे प्रसंग दिये हैं। मेरा खयाल है कि मनोविज्ञानकी दृष्टिसे यह व्यवस्था काफी अच्छी है। पाठक ज्यो-ज्यो आगे पढ़ता जाता है, उसकी दिलचस्पी बढ़ती जाती है और फिर वह पूरी पुस्तक समाप्त कर डालता है, उसमें लगनेवाले समयकी परवाह नहीं करता।

यह तो जाहिर है कि किसी महापुरुषके विषयमें लिखी गयी किसी भी बातको कहानी या प्रसंगकी सजा नहीं दी जा सकती। लेकिन श्री प्रभुने अपने सग्रहको बहुत सूचक नाम दिया है 'अैसे ये बापू'। किसी प्रसंग या कहानीको प्रसंग और कहानी तभी कहा जा सकता है जब कि वह किसी तरह अर्थवान हो। पढ़नेके बाद भी वह हमें कभी दिनों तक याद रहे, अैसा गुण उसमें होना चाहिये। इस पुस्तकमें सगृहीत अधिकांश प्रसंग इसी श्रेणीके हैं। वे मनको पकड़ते हैं और हमारा रस कायम रखते हैं। वे महात्मा गांधीके चरित्र पर जहा-तहा अच्छी रोशनी — और कहीं-कहीं तो सर्चलाइटकी रोशनी — डालते हैं। लेकिन कोजी छह-सात प्रसंग अैसे हैं जो न तो किसी तरह सूचक या अर्थवान हैं और न मनको किसी तरह प्रभावित ही करते हैं। ज्यादा वारीकी करनेवाले साहित्यिक आलोचक कहेगे कि उनको सग्रहमें स्थान नहीं मिलना चाहिये था। लेकिन गांधीजीके भक्त श्री प्रभुका अहसान मानेंगे कि अन्होंने अपनी साहित्यिक सौन्दर्यकी रुचिके बजाय वृत्तान्त-लेखकके कर्तव्यको ज्यादा प्रधानता दी और अिन प्रसंगोंका वर्णन नहीं छोड़ा।

महापुरुषोंके जीवनकी अेक विशेषता है, ज्यो-ज्यो समय बीतता जाता है त्यों-त्यों उसका 'परिवर्धन' होता जाता है। उनसे सम्बन्धित कथा-कहानियोंकी सत्ता और विविधता बढ़ती जाती है और कुछ समय बाद उनमें से सच कौन है और वनावटी कौन है, यह बताना मुश्किल हो जाता है। महापुरुषोंकी मृत्युके बाद ही नहीं, उनके जीवन-कालमें भी अैसा होता है। मनुष्यका स्वभाव, खासकर जहा वीरपूजाकी बात हो, अैसे प्रसंगोंका चित्रण अपनी वृत्ति और रुचिके अनुसार करनेकी ओर झुकता

है। जुदाहरणके लिये, जिस मग्नहके १४६ वे प्रसंगको लीजिये। जिस प्रसंगमें महात्माजी सन् १९१५ में जब पहली बार गान्तिनिकेतन गये, तब उन्होंने वहा जो छोटी-मोटी क्रान्ति कर डाली उसका वर्णन किया गया है। उस समय मैं वहा अवैतनिक शिक्षककी तरह काम कर रहा था और जिस छोटी-मोटी क्रान्तिमें मेरा भी कुछ हिस्सा था, जिसका वर्णन मैंने अपनी 'वापूकी आकिया' पुस्तकमें किया है। उक्त प्रसंग जिस पुस्तकमें जिस तरह पेश किया गया है उसमें श्री अम० के० रायने वर्णन टैगोरके मुहमें कराया है, लेकिन यह वर्णन वास्तविक तथ्योंसे मेल नहीं खाता।

“जिस बीच गांधीजीने भगियोमें कहा कि कुछ दिनोंके लिये तुम लोग कोशिश करोगे। अच्छे जातिके लड़के अच्छे भगियोका काम करनेकी कभी कल्पना भी नहीं कर सकते थे। मैलेकी वदवूके मारे स्कूलमें जीना दुभर हो गया। तब गांधीजी स्वयं मैलेके वरतन अपने मिर पर रखकर ले गये और मैला जमीनमें गाड़ आये। उनका यह असाधारण साहस सक्कामक सिद्ध हुआ। गोत्र ही अच्छतम जातियो और अमीर घरोंके लड़के अच्छे मेहतरोका काम करनेका सम्मान प्राप्त करनेमें अकेल-दूसरेसे होड़ लगाने लगे।”

यह वर्णन वास्तविक नहीं है और विलकुल कल्पना-प्रसूत है। गांधीजीने भगियोमें काम छोड़नेको कभी नहीं कहा और ऐसा कोशिश दिन नहीं गया जब कि टट्टियोंकी सफाई न हुआ हो। हम कुछ शिक्षकों और विद्यार्थियोंने सुवारके आवेगमें अकेल स्याही टट्टी जरूर अखाड फेंकी थी, क्योंकि गांधीजीने उसके विषयमें यह कहा था कि वह पुराने किस्मकी, स्वच्छताकी दृष्टिसे अकेल अनुपयुक्त और विलकुल बेकार थी। मैलेके वरतन मिर पर रखकर ले जानेका उनके लिये न तो कोशिश प्रसंग ही आया और न उनके पास उसके लिये समय ही था। मैं यह नहीं कहता कि वे ऐसा कर नहीं सकते थे। दक्षिण अफ्रीकाके जेलोंमें उन्होंने पाखाना-सफाईका काम कभी बार किया था। और हम आश्रमवासियोंके साथ भी उन्होंने उसे लम्बे समय तक किया था। लेकिन मैलेके वरतन हम लोग मिर पर रखकर कभी नहीं ले गये। हमारे पास जिस कानके ज्यादा अच्छे तरीके थे।

प्रसंग सख्या २५ में गांधीजीके मुहसे यह वाक्य कहलाया गया है — “मेरे गुरुदेव हो या और कोअी, मेरा खाना जारी रहता है।” मुझे यह बात शक्य नहीं मालूम होती कि गांधीजीने टैगोरको ‘मेरे गुरुदेव’ कहा हो। गांधीजी हमेशा कविको ‘गुरुदेव’ ही कहते रहे, ठीक जैसे कि कवि अुन्हे ‘महात्मा’ कहते थे। ‘मेरे गुरुदेव’ — यह प्रयोग गांधीजीकी अपनी स्वाभाविक मनोवृत्ति नहीं प्रगट करता। ‘मेरे’ शब्दमें अेक अवज्ञापूर्ण अतिपरिचय और अविकारका भाव है, जो अुनके स्वभावमें नहीं था।*

बंगालके अेक मित्रने मेरी ‘वापूकी झाकिया’ पुस्तकमें सगृहीत अेक प्रसंगमें तथ्योकी भूलकी ओर मेरा ध्यान खीचा था। असिलिअे लेखक किसी घटनाका जो वर्णन दिया गया है अुसे ठीक-ठीक लेखबद्ध करनेमें कितनी भी सावधानी क्यो न रखे, वह निश्चयपूर्वक यह दावा नहीं कर सकता कि वर्णित घटना घटी ही होगी। लेकिन सामान्य मनको कहानी बहुत पसन्द है और अपने पूजापात्रकी महत्ताको बढ़ानेके लिये — चाहे वह अपने-आपमें कितनी ही बड़ी क्यो न हो — जरूरत होने पर वह अैसी कहानी गढ़नेमें सकोच नहीं करता।

असिलिअे अिस्लामके पैगम्बर मुहम्मद साहबके अनुयायियोंने अुनसे सम्बन्धित प्रसंगोको अिकट्टा करनेमें जो सावधानी दिखायी है, हर प्रसंगकी सत्यताको अुन्होंने जिस कडाअीसे जाचा है, अुसके लिये अुनकी तारीफ करनी होगी और अुनका अृण मानना होगा। गांधीजीसे सववित प्रसंगोका सग्रह करनेका सबसे अच्छा अुपाय तो यह होगा कि अुनके साथी ओर समकालीन लोग अुनके विषयमें प्रामाणिक जितना कुछ जानते हो अुसे लिख डाले, लेखक ओर प्रकाशक अुनके पास जो कुछ आये अुसकी जाच करे और अस सग्रह-कार्यके लिये समयको कुछ मर्यादा तय कर दी जाय। अस मर्यादाके बाद नया जो कुछ प्रकाशमें आये, अुमें बहुत सावधानीपूर्ण जाचके बाद ही स्वीकार किया जाय और अुमकी

* काकासाहबकी यह प्रस्तावना पुस्तककी पहली आवृत्तिके लिये लिखी गयी थी। असके अनुसार हिन्दी अनुवादमें सुधार करके ‘मेरे’ शब्द हटा दिया गया है।

सत्यता पूरी तरह प्रमाणित करनेकी जिम्मेदारी उन पर ही डाली जाय जो उसे प्रकाशमें लाये।

सिंगापुरके एक भाभी, जो डॉ० आनन्द के० कुमारस्वामीके वड़े प्रशंसक और भक्त है, गांधीजीके ऐसे विशेष प्रसंग अिकट्ठे कर रहे हैं, जो उनके जीवनकी खासकर गैर-भारतीयोंके सम्पर्कमें प्रगट हुई विनोद-वृत्ति पर प्रकाश डालते हैं। यह तो हम जानते ही हैं कि उनमें विनोद-वृत्ति भरपूर थी और आजीवन रही। यहा अुदाहरणके लिये ३९वे प्रसंगको लीजिये, जिसमें गांधीजी अपनी शक्तिके सम्बन्धमें किये गये प्रश्नका उत्तर देते बताये गये हैं। उनका यह उत्तर गांधीजीके स्वभावके साथ, जैसा मैंने उसे जाना-समझा था, मेल नहीं खाता। यह हो सकता है कि अुन्होंने अपने प्रारम्भिक दिनोमें कभी ऐसी कोअी बात लिखी हो। मैं यह नहीं कहना चाहता कि उत्तरमें जो कुछ कहा गया है, वह गांधीजीकी शक्तिका रहस्य नहीं बताता। लेकिन अुन्होंने इस शैलीमें उसे इस तरह कहकर समझाया होगा, इस बात पर मुझे सन्देह है।

इस पुस्तकमें मगहीत कुछ प्रसंग तो एकदम पहली श्रेणीके ह। अुदाहरणके लिये ३३वे प्रसंगको लीजिये, जिसमें गांधीजी डाकियेका अुल्लेख 'मैन ऑफ लेटर्स' कहकर करते हैं और रैम्जे मैक्डोनाल्डको राजनीतिज्ञ बतलाकर राजनीतिज्ञोंकी विशेषताका वर्णन करते हुअे कहते हैं, "राजनीतिज्ञ प्रतीक्षा कर सकता है, क्योंकि यह उसका काम है, वह हमेशा तब तक प्रतीक्षा करता रहता है जब तक परिस्थिति उसे चलनेकी मजबूर नहीं कर देती।" या ४६वे प्रसंगको लीजिये, जिसमें वे अपने कच्छ पहननेका कारण देते हुअे कहते हैं, "आप 'प्लस फोर्स' पहनते हैं, मैं 'माइनस फोर्स' पहनना पसन्द करता हू।" उनका यह प्रसिद्ध प्रत्युत्तर मचमुच पहली श्रेणीका है। ४३वा प्रसंग गांधीजीके वनिस्वत कवि अिकवालके बारेमें ज्यादा बताता है, लेकिन किस्सेकी तरह वह प्रथम श्रेणीका है। ५९वा आज ओर अिक महत्त्वपूर्ण मालूम होगा जब कि सारा जापान और बाकी दुनिया भी अण्वम — अब तो हाअि-ड्रोजन बम भी आ गया है — के परिणामोंसे वेचैनी अनुभव कर रही

हे। गांधीजी कहते हैं कि प्रार्थनाके माध्यमसे काम करनेवाली आत्माकी शक्ति किमी भी अणुवमकी शक्तिसे कहीं अधिक है। १२५वा प्रसंग बतलाता है कि लोगोके मन पर गांधीजीका जैसा प्रभाव अनेके जीवन-कालमें था, वैसा ही प्रभाव मृत्युके बाद भी कायम है।

गांधीजीके चरित्र-लेखकोको अने प्रसंगोका अध्ययन और अनु-योग लाभकारी होगा, क्योंकि अने वर्णित छोटी-छोटी घटनाएँ अनेके जीवनके विभिन्न पहलुओको जितनी अच्छी तरह प्रगट करती हैं, लम्बे-लम्बे निबन्ध अनेकी अच्छी तरह नहीं बता सकते। मैं आशा करता हूँ कि जिस मग्नहमें वर्णित कुछ प्रसंग स्कूलोकी पाठ्य-पुस्तकोमें और दुनियाकी महान सूक्तियोके और विश्वके महापुरुषोके चरित्रके प्रसंगोके मङ्गलानोमें स्थान पायेगी।

मैं श्री प्रभुको पढनेवाली जनताके सामने गहरी भक्ति और प्रेम-पूर्ण श्रमके साथ तैयार किया गया ऐसा स्वादिष्ट भोजन परोसनेके लिये फिर अने बार वन्द्यवाद देता हूँ।

काका कालेलकर

अनुक्रमणिका

प्रस्तावना	काका कालेलकर	४
मौतका सपना	महात्मा गांधी	३
१ जीवन-वृत्ती		४
२ विदाही-अपहार		४
३ मिह और मेमना		४
४ अनुका वर्म		४
५ जब वर्नार्डे आ गांधीजीसे मिले		५
६ जन्मदिनका मन्देश		५
७ गरावकी वृत्ती		५
८ जन्म-दिवसकी यैली		६
९ सफलताका रहस्य		६
१० क्या दुनिया सुवर रही है ?		६
११ 'तुम्हारा क्या हुआ ?'		६
१२ काली विल्ली		७
१३ टैंगोरको जन्म-दिवसका मदेश		७
१४ महात्माजी और पूजीपति		७
१५ 'श्रीश्वरका वनमानुस'		८
१६ चायको नमस्कार !		८
१७ वकिचम महलमे		८
१८ जीवन-वीमा		९
१९ केविनमैनकी युक्ति		९
२० प्रार्थनाकी शक्ति		१०
२१ 'वासे पूछिये'		१०
२२ अनुकी विनोद-वृत्ति		१०
२३ 'जगतका प्रकाश'		११
२४ कायरतासे हिंसा अच्छी है		११

२५ खुद अपने पर हसी	१२
२६ 'थियोमॉफिस्ट नहीं'	१२
२७ अनुका दैनिक भोजन	१२
२८ 'आजादीकी कीमत मौत'	१३
२९ 'वन्दे मातरम्'	१३
३० मन्चे योगीकी भाति	१४
३१ शिष्ट प्रत्युत्तर	१४
३२ 'शुभ-आगमन' या 'शुभ-नामन' ?	१५
३३ प्रधान मंत्रीसे पहले डाकिया	१५
३४ पितृत्वकी होड	१६
३५ अनुकी शक्तिका रहस्य	१६
३६ मनुष्य और मशीन	१७
३७ अक मिशनरीका अत्साह	१७
३८ 'गाधी-टोपी' की उत्पत्ति	१८
३९ महात्माजीको हसाया	१८
४० हरिजन-सेवा	१९
४१ महात्माजी और दर्पण	१९
४२ गरीबोंके वशका अपाय	२०
४३ अकवाल द्वारा प्रशसा	२०
४४ कायदे-आजमको आदकी वधाओ	२१
४५ वाकी प्रशसा	२१
४६ गाधीजीका मजाक	२२
४७ मौनका बल	२३
४८ 'गाधी मिगरेट'	२४
४९ अपमानजनक दृश्य	२५
५० मौ० मुहम्मदअलीका तोहफा	२६
५१ जात्म-बलिदानका महत्त्व	२६
५२ वैज्ञानिकको प्रत्युत्तर	२७
५३. अनुका 'स्त्री-स्वभाव'	२७

५४	गोखलेजीका प्रमाणपत्र	२८
५५	'कोयी छोटी चीज नहीं'	२९
५६	'आप महात्मा हैं ?'	२९
५७	भारतकी छोटी वीरागनाअे	३०
५८	गाधीजीके लिअे मन्दिर नहीं चाहिये	३१
५९	अणुवमके मुकाबलेमे प्रार्थना	३२
६०	'आभूषण-मात्रसे सुन्दर'	३३
६१	वापूकी मानवता	३७
६२	'गाधीको फासी लगा देनी चाहिये'	३८
६३	'मेरी बुरीसे बुरी घडी'	३९
६४	स्वागत करनेवाले क्या न करे ?	४०
६५	अुनके छोटे छोटे मित्र	४१
६६	चारो खाने चित्त !	४१
६७	दर्पणका क्या काम ?	४२
६८	गरीब स्त्रीका दान	४२
६९	राष्ट्रीय पोशाकका वचाव	४३
७०	'गाधी-कवच'	४४
७१	विद्यार्थियोको फटकार	४४
७२	सुखका निवास	४५
७३	मनुष्य-स्वभाव मूलमे अेक	४६
७४	'सब झूठे'	४६
७५	देगसेवा कैसे करे ?	४७
७६	गाधी और योरो	४८
७७	अहिंसाका पदार्थपाठ	४८
७८	आत्महत्याका निमन्त्रण	४९
७९	जेलका अेक अनुभव	५०
८०	रामनामका मन्त्र	५०
८१	'अशुद्ध' कौन हैं ?	५१
८२	गाधीजी और साम्यवाद	५२

८३ 'अहिंसक' गहद	५२
८४ कालीका मन्दिर	५३
८५ 'दुनियाका सबसे बड़ा प्रयोग'	५४
८६ वापू और वा	५४
८७ मौ० मुहम्मदअलीको सन्देश	५५
८८ दूसरोके पापकी सजा अपनेको	५६
८९ 'कैदी न० १७३९'	५७
९० अख्तवारी झूठ	५७
९१ कच्छ कैसे आया ?	५८
९२ 'ताजके सच्चे हकदार वे हैं'	५९
९३ डॉक्टरसे द्रव्ययुद्ध	६०
९४ कजूस वापू	६१
९५ अडयारमे गांधीजी	६२
९६ अिच्छा और आचरण	६३
९७ नामगूढ़की श्रद्धा	६३
९८ 'दक्षिण अफ्रीकाका विचित्र पुरुष'	६४
९९ वचन-पालन	६५
१०० गुप्तचरोको 'मप्रेम'	६५
१०१ पाटीदीका किस्ता	६६
१०२ अखवारवालोको मूक भाषण	६६
१०३ 'मजेदार झूठ'	६७
१०४ नकलकी कलामे नापाम	६८
१०५ दुखदायी दात	६८
१०६ मोला टोप	६९
१०७ सही जीवनका पाठ	७०
१०८ वनियोको फटकार	७१
१०९ जेक अख्तवारी गप	७२
११० माताको दिया हुआ वचन	७३
१११ जेक अग्रेज नर्सका बुलाहना	७४

११२ 'मेरे लिये प्रार्थना करो'	७५
११३ अविस्मरणीय स्मृतिया	७६
११४ बापूकी क्षमा-याचना	७७
११५ कोडियोके साथ	७८
११६ कन्तूरवाके बचावमे	७९
११७ पतित बहने	८०
११८ लक्ष्मीसे दो बात	८२
११९ बापूकी अहिंसाका अेक अुदाहरण	८३
१२० 'अग्नेज बनिया'	८४
१२१ 'हरिजन' नामकी अुत्पत्ति	८५
१२२ विद्यार्थियोंके लिये हरिजन-कार्य	८६
१२३ अुनकी 'पुत्रिया'	८७
१२४ 'गांधी चाचा'	८९
१२५ महात्माजीकी मृत्युसे मा-ब्रेटीका झगडा निपटा	९१
१२६ धर्मपुत्रकी मृत्यु	९२
१२७ 'मै अब भी विद्यार्थी हू'	९३
१२८ अेक दु खान्त घटना	९५
१२९ गांधीजीसे अेक मुलाकात	९७
१३० छोटी बातों पर अुपदेश	९९
१३१ कच्चे आहारके प्रयोग	१०१
१३२ सामूहिक प्रार्थनाकी अुत्पत्ति	१०३
१३३ 'मेरी कोअी सम्पत्ति है?'	१०४
१३४ अधिकार और कर्तव्य	१०६
१३५ महात्मा गांधीकी शिष्टता	१०८
१३६ वच्चोके साथ सैर	१०९
१३७ गुरु और चेला	१११
१३८ प्राणीमात्र अेक है	११३
१३९ सिंहकी गुफामे	११४
१४० कर्ममे अीश्वर	११६

१४१ 'भिधुराज'		११७
१४२ वापूकी अहिंसाका अेक पुराना दृष्टात		११९
१४३ आदर्श कैदी		१२१
१४४ 'अवनगा राजद्रोही फकीर'		१२३
१४५ गोमासकी चाय और नमक		१२५
१४६ भगीके रूपमे जीवनमुक्त		१२७
१४७ गाधी-रोमा रोलाकी भेट		१३१
१४८ पत्रकार 'पुत्र' को फटकार		१३५
१४९ 'सत्यकी पीठमे छुरा'		१३९
१५० अखवारी सदाचारके पाठ	आर० के० प्रभु	१४२
१५१ गाधीजीके कुछ नमूनेके पत्र		१४६
१५२ गाधीजीके प्रिय भजन		१५१
मूची		१५७

ऐसे थे बापू

मौतका सपना

“मैं नहीं मानता कि श्री गणेशशंकर विद्यार्थीका वलिदान व्यर्थ गया है। उनकी वीर-वृत्तिसे मुझे सदा प्रेरणा मिलती थी। मुझे उनकी कुर्बानीसे ओष्या है। क्या यह आघात पहुचानेवाली बात नहीं है कि जिस देशने दूसरा गणेशशंकर पैदा नहीं किया? उनके बाद उनकी खाली जगह भरने कोश्री नहीं आया। गणेशशंकरकी अहिंसा पूर्ण अहिंसा थी। मैं भी अपने सिर पर कुल्हाडीके आघात सहता हुआ जिसी तरह शान्तिसे मर सकू तो मेरी अहिंसा भी पूर्ण होगी। मैं ऐसी मौतका सपना सदा ही देखा करता हूँ और मैं जिस सपनेको सदा बनाये रखना चाहता हूँ। वह मृत्यु कितनी अुदात्त होगी, जब एक ओरसे मुझ पर खजरका वार होगा, दूसरी तरफसे कुल्हाडीकी चोट पड़ेगी, तीसरी दिशासे लाठीका प्रहार होगा और सब तरफसे लात-घूसे और गालिया पड़ेगी और यदि जिन सबके बीचमे मैं अवसरके अनुरूप अूँचा अुठकर अहिंसक और शान्त बना रह सका और दूसरोको भी ऐसा ही आचरण और व्यवहार करनेका अनुरोध कर सका तथा अन्तमे अपने चेहरे पर प्रफुल्लता और होठो पर मुस्कराहटके साथ मर सका, तभी मेरी अहिंसा पूर्ण और सच्ची सिद्ध होगी। मैं ऐसे अवसरके लिये तडप रहा हूँ और यह भी चाहता हूँ कि कांग्रेसजन जिस प्रकारके मौकेकी तलाशमे रहे।”

[यह सन्देश महात्मा गांधीने श्री गणेशशंकर विद्यार्थीकी, जो १९३१ मे कानपुरके हिन्दू-मुस्लिम दंगेमें मारे गये थे, शहादतके वार्षिकोत्सवके अवसर पर भेजा था।]

१. जीवन-बूटी

एक आगन्तुकने गांधीजीसे यह सवाल किया “क्या आपके खयालसे जीवनमें विनोद-वृत्तिकी जरूरत है ? ” उनका जवाब यह था “मुझमें विनोद-वृत्ति न होती तो मैंने कभीकी आत्महत्या कर ली होती।”

२. बिदाओ-अुपहार

एक अंग्रेज पत्रकार महात्माजीसे उनके मरनेके कुछ ही समय पहले मिले थे। उन्होंने पूछा, “गांधीजी, आपके पास मेरे लिये कोई चीज है ? ” उत्तर मिला, “और तो कुछ नहीं, मेरा शाल चाहे तो ले लीजिये।”

३. सिंह और मेमना

‘टाइम्स ऑफ इंडिया’ के नागपुरके प्रतिनिधिने पूछा “साल भरके भीतर आपका स्वराज्य स्थापित हो जाय तो अंग्रेजोंका क्या होगा ? ” गांधी जीने जवाब दिया, “सिंह और मेमना दोनों एकसाथ रहने लगेंगे।”

४. उनका धर्म

महात्माजीसे मुलाकात करते समय एक नौजवान अमरीकी मिशनरीने उनसे पूछा कि आप कौनसा धर्म मानते हैं और भारतके भावी धर्मका क्या स्वरूप होनेकी सभावना है।

उनका उत्तर बहुत सक्षिप्त था। अपने कमरेमें लेटे हुअे दो बीमार आदमियोंकी ओर संकेत करके वे बोले, “मेरा धर्म सेवा करना है। भविष्यकी चिन्ता मैं नहीं करता।”

५. जब बर्नार्ड शा गांधीजीसे मिले

१९३१ के अन्तिम दिनोमें जब गांधीजी लंदनमें ठहरे हुअे थे, तब जार्ज बर्नार्ड शा उनसे मिलने आये । अस मुलाकातका वर्णन करते हुअे गाने कहा “जब मैं गांधीसे मिलने गया तो मैंने देखा कि वे अक बहुत बडी गद्देदार कुर्सी पर बैठे असुविधा अनुभव कर रहे थे । मैंने स्थितिको तुरत भाप लिया । मैंने कहा ‘आप घरकी तरह यहां भी फर्श पर ही क्यों नहीं बैठ जाते?’ मैं भी फर्श पर ही बैठ गया और क्षणभरमें हम मित्र बन गये।”

६. जन्मदिनका संदेश

२ अक्तूबर, १९३३ को गांधीजीके जन्मदिनके अवसर पर विश्व-धर्म-सघ (World Fellowship of Faiths) के सयोजकोने उनसे अक सन्देश भेजनेका अनुरोध किया था । गांधीजीने अुन्हे यह अुत्तर भेजा था

“मैं जो जीवन जी रहा हू यदि अुसके द्वारा मैं कोअी सन्देश नहीं दे रहा हू, तो लेखनी द्वारा क्या सदेश भेज सकता हू ?”

७. शराबकी बुराअी

१९३१ के अन्तिम दिनोमें जब गांधीजी लंदनमें ठहरे हुअे थे तब अुनके अक अग्रेज विद्यार्थीने पूछा “आप अुन लोगोके प्रति, जो शराब पीते हैं, अितने अुनुदार क्यों हैं ?”

“क्योंकि अस अभिशापके परिणामोसे जिन्हे कष्ट होता है अुनके प्रति मैं अुदार हू,” गांधीजीने अुत्तर दिया ।

८. जन्म-दिवसकी थैली

२ अक्तूबर, १९४७ को गांधीजीके जन्म-दिवस पर अन्हें भेंट करनेके लिये एक भारी थैली अिकट्ठी की गयी थी। अुस पर आखे लगाये हुअे श्रीमती सरोजिनी नायडूने पूछा, “मान लीजिये यह थैली आपको भेंट न करके मैं लेकर चलती वनू तो आप क्या करेगे ? ”

गांधीजी “ मैं जानता हू कि तुम यह भी कर सकती हो ! ” (हसी)

९. सफलताका रहस्य

मदुराअीके अुत्तरमें कोअी ३० मील दूर, सिरुमलाअी पहाडीकी तलहटीमें, गांधीग्राम नामक एक सस्था है, जो गांधीजीके वताये हुअे मार्ग पर रचनात्मक कार्यमें लगी हुअी है। ७ अक्तूबर, १९४७ को ववअीके मुख्यमन्त्री श्री वालासाहब खेरने अुसका अुद्घाटन किया था। अुस अवसर पर महात्माजीने यह छोटासा सन्देश भेजा था “ जहा सत्यका साम्राज्य है वहा सफलता हाथ बाधे खडी रहती है। ”

१०. क्या दुनिया सुधर रही है ?

अेक मुलाकातीने पूछा “ दुनिया सुधर रही है या विगड रही है ? ”

गांधीजीने अुत्तर दिया “ जब तक मेरा परोपकारी अीश्वरमें विश्वास है, मुझे यह श्रद्धा रखनी चाहिये कि भले दिखाअी दूसरी ही बात देती हो, परन्तु दुनिया जरूर सुधर रही है। ”

११. ‘तुम्हारा क्या हुआ ?’

१९२३ में जब गांधीजी यरवडा जेलमें थे तब कस्तूरवा कुछ आश्रम-वासियों सहित अुनसे मिलने गयी। गांधीजीने और बातोंके साथ साथ जमनालालजी और विनोबाके हालचाल भी पूछे। अुन्हें बताया गया कि वे जेल चले गये हैं। यह समाचार सुनकर गांधीजी बहुत ही खुश हुअे, मगर अुन्हें अिस बात पर आश्चर्य हुआ कि कस्तूरवा स्वयं अभी तक बाहर ही है।

“ वे मुझे पकडते ही नहीं। मैं क्या करू ? ” कस्तूरवा बोली।

१२. काली विल्ली

१९३१ में गांधीजी मि० लायड जार्जसे चर्टमें अुनके घर मिलने गये थे। मि० लायड जार्जने अुम समयका अेक मजेदार किस्सा सुनाया। ज्यो ही गांधीजी घरमें अपनी कोच पर बैठे, त्यो ही अेक काली विल्ली जो पहले कभी नही देखी गयी थी खिडकीमें से आयी और गांधीजीकी गोदमे बैठ गयी। जब गांधीजी चले गये तो विल्ली भी गायब हो गयी और फिर कभी लौट कर नही आयी। वही विल्ली अेक बार फिर अुस समय आयी थी जब कुमारी स्लेड (मीरावहन) मि० लायड जार्जसे चर्टमें मिलने गयी थी।

१३. टैगोरको जन्म-दिवसका संदेश

गुरुदेव रवीन्द्रनाथ टैगोरको अुनके ८०वें जन्म-दिवस पर महात्मा गांधीकी ओरसे यह सन्देश प्राप्त हुआ

“चार बीसी काफी नही है। भगवान करे आपकी पाच बीसी पूरी हो। प्रेम।”

गुरुदेवका उत्तर था

“सन्देशके लिअे वन्यवाद। परन्तु चार बीसी ही बहुत ज्यादा है, पाच बीसी तो असह्य हो जायगी।”

१४. महात्माजी और पूंजीपति

अेक बडे पूंजीपति और व्यवसाय-स्वामीने अेक बार गांधीजीसे यह प्रश्न किया “राष्ट्रके कामके लिअे आप मुझे चाहते हैं या मेरा धन?”

“तुम्हे,” सीधा जवाब मिला।

“मैं व्यवसाय छोडकर आपके साथ हो लिया तो आप मुझे क्या काम बतायेगे?”

“चरखा,” गांधीजीने चरखा चलाते चलाते उत्तर दिया।

१५. 'ओश्वरका वनमानुस'

दूसरी गोलमेज परिपदके सिलसिलेमे १९३१ के लदनके निवासकालमे गाधीजीको लेडी अेस्टरने अेक दोपहरके भोजमें आमत्रित किया था । जब वे गाल ओढे और घुटनो तक धोती पहने मेज पर बैठे, तो लेडी अेस्टरने अपनी हमेशाकी जिन्दादिलीके अनुसार अपने विशिष्ट अतिथिको 'वाअिल्ड* मैन ऑफ गॉड' बताया । अस वर्णनसे प्रसन्न होकर गाधीजी हसे और फौरन् जवाब दिया, "और तुम 'वाअिल्ड* वोमैन ऑफ गॉड' हो ।"

१६. चायको नमस्कार !

"गाधीजी अपने तीसरे पहरके चायके प्यालेका मजा लिया करते थे । लेकिन अेक दिन मैंने गभीरतासे और कुछ मजाकमे अुन्हे यह पूछकर विचारमे डाल दिया कि क्या आपका नियमित रूपसे यह नशीला पेय लिये बिना काम नहीं चल सकता ? 'तुम्हारा क्या मतलब ?' अुन्होने जरा चिन्ताके साथ पूछा । मैंने अुत्तर दिया, 'क्यो, क्या चाय अुत्तेजक या नशीला पदार्थ नहीं है ?' क्षणभर सोचकर वे गभीर होकर बोले 'है तो जरूर ।' और अुसी दिनसे चाय निषिद्ध हो गयी ।" — 'वेजिटेरियन न्यूज़' मे मि० अेच० अेस० अेल० पोलाक ।

१७. बकिंघम महलमें

"गाधीजीके पोशाक सम्बन्धी रिवाजोसे आजाद रहनेकी हद अुस समय हो गयी, जब मैंने देखा कि वे अपने कधो पर कम्बल लपेटे अुअे गोलमेज परिपदके प्रतिनिधियो और दूसरे मेहमानोके सम्मानमे दिये गये शाही भोजमे राजा और रानीसे मिलनेके लिये बकिंघम महलकी गलीचेसे मटी सीडियो पर चढ रहे है । मेरा खयाल है कि अिससे पहले कोअी आगन्तुक अिस वेपमे वहा नहीं देखा गया होगा और न आसानीसे यह

* नियत्रण या मर्यादाको स्वीकार न करनेवाला ।

कल्पना ही की जा सकती है कि और किसीको उस महलमें अितनी स्वतंत्रता दी गयी होगी।” — सर अब्दुल कादिर।

१८. जीवन-बीमा

गांधीजीको आगरेके अेक मित्रने पूछा, “आपने अपने जीवनका बीमा कराया है ?”

गांधीजीका उत्तर यह था “मैंने १९०१ मे अपने जीवनका बीमा जरूर कराया था, लेकिन थोडे समय बाद मैंने उसे छोड दिया। क्योकि मुझे महसूस हुआ कि मैं ओश्वर पर अविश्वास कर रहा हू और अपने अुन रिश्तेदारोको, जिनके हितमे बीमा कराया गया था, अपने पर या उस रुपये पर जो मैं अुनके लिअे छोड जाअूंगा आश्रित बना रहा हू। अुन्हे मैं ओश्वर पर या अपने आप पर आश्रित नही बना रहा हू। बीमा छोडते समय मैं जिस राय पर पहुंचा था वह बादके अनुभवसे पक्की हो गयी है।”

१९. केविनमैनकी युक्ति

गांधीजीकी अप्रैल १९४६ की बम्बयीसे दिल्लीकी यात्रामे जब अुनकी स्पेशल गाडी पश्चिमी रेलमार्गके गगापुर स्टेशनके पास पहुंची, तो अेक नौजवान मुसलमान केविनमैनने, जो वहा डचूटी पर था, गाडीको निकल जानेका सकेत न बताकर रोक दिया। फिर वह गांधीजीके दर्शनोके लिअे दौडा-दौडा अुनके डिब्बे पर पहुंचा। गांधीजीको सम्बोधन करके वह युवक बोला, “अितने वर्षोसे मैं आपके दर्शनोकी प्रतीक्षा कर रहा था। वह अिच्छा मेरी आज पूरी हुयी। कृपा करके अपने दिल्ली-मिशनमे हम लोगोका ध्यान रखिये।”

२०. प्रार्थनाकी शक्ति

हिन्दू-मुस्लिम अेकता करानेके लिये महात्माजीने सितम्बर १९२४ में २१ दिनका उपवास किया था। अुसके दौरानमे जब डॉक्टरने देखा कि उपवासके बारह दिनके अन्तमे गाधीजी अत्यन्त दुर्बल हो गये हैं, तो अुन्होंने गाधीजीसे शरीरके नष्ट हो जानेकी आशका प्रगट की। गाधीजीकी आखोमें सूर्यके प्रकाशकी-सी मुसकान चमक अुठी और अुन्होंने अितना ही अुत्तर दिया, “आप प्रार्थनाकी शक्तिको भूल गये हैं।”

अन्तमें प्रार्थनाकी शक्तिकी सचमुच विजय हुअी, क्योकि जैसा दुनियाको मालूम है, गाधीजी अुस सकटको पार करके जीवित रहे।

२१. ‘बासे पूछिये’

जब गाधीजी १९३१ की गोलमेज परिषदके सिलसिलेमे लन्दनमे थे, तब श्रीमती यूस्टेस माअिल्सने अुनसे पूछा “आपको कभी गुस्सा आता है?”

“श्रीमती गाधीसे पूछिये,” सीधा ही अुत्तर मिला, “वे आपको बतायेगी कि मैं ससार भरसे बहुत अच्छा बरताव करता हूँ, मगर अुनसे नहीं करता।” अुत्तर सुनकर श्रीमती माअिल्स गाधीजीकी विनोद-वृत्ति पर और भी प्रमन्न हो गयी।

वे बोली, “मेरे पति तो मुझसे बहुत अच्छी तरह पेश आते हैं।”

“तो,” गाधीजीने पलट कर कहा, “मुझे विश्वास है कि मि० माअिल्सने आपको भारी रिश्त दे रखी है।”

२२. अुनकी विनोद-वृत्ति

“जिन बातोंको जानकर अनेक अग्रेज लोगोको खुशी हुअी अुनमे से अेक यह थी कि अिम बडे महात्मामे भी विनोद और हसीकी वैसी ही वृत्ति है जैसी हममे है। मुझे कुछ दूर तक अुन्हे अपनी मोटरमे बैठाकर ले जानेका सौभाग्य मिला था। रास्तेमे अुन्होंने मुझे अपनी सम्मानसूचक अुपाधिके बारेमें पूछा। वे बोले, “आपके नामके साथ लगा हुआ यह डी० डी० का पुछल्ला क्या है?” मैंने समझाया कि यह डॉक्टर

ऑफ डिवीनिटी* की अपावि है, जो ग्लासगो विश्वविद्यालयने मेरा सम्मान करनेको मुझे प्रदान की है। “अच्छा,” उन्होंने कहा, “तो आपको श्रीश्वरका सब हाल मालूम है?” — कुमारी माँड रॉयडन

२३. ‘जगतका प्रकाश’

जब ‘अछूतो’ के बुद्धारके प्रश्नकी चर्चा हो रही थी तब एक वयस्क युवकने गांधीजीसे पूछा, “महाराज, जब अन लोगोंने आपको कन्याकुमारीके मंदिरके भीतर जानेसे रोका तो आप अुसमे जवरदस्ती क्यो नही घुस गये? यह अैसा अपमान था जो आपको सहन नही करना चाहिये था। महाराज, आप तो जगतका प्रकाश है? आपको वाहर रखनेवाले वे होते ही कौन है?”

“हा,” गांधीजीने हसकर कहा, “या तो मै जगतका प्रकाश नही था, और अनका मुझे वाहर रखना ठीक ही था, या मै जगतका प्रकाश हू और अुस हालतमें मुझे जवरन् भीतर नही जाना चाहिये था।”

२४. कायरतासे हिंसा अच्छी है

गांधीजी सदा यह वात स्पष्ट करते रहते थे कि अनका अहिंसा-धर्म वीरोका धर्म है। लेकिन जहा कायरता और हिंसाके बीच चुनाव करना पडे वहा अनकी साफ राय थी कि वे हिंसाको कायरता पर तरजीह देते हैं। अस विषयकी चर्चा करते हुअे गांधीजीने ‘यग अिडिया’ मे एक लेखमे अस प्रकार लिखा था “अुदाहरणके लिये, जब मेरे सबसे बडे लडकेने पूछा कि ‘१९०८ मे जब आप पर लगभग घातक हमला हुआ था अुस समय मै मौजूद होता तो मुझे क्या करना चाहिये था? क्या मै भाग जाता और आपको मरने देता या जितना भी शरीर-बल मुझमे था और जिसका मै अपुपयोग करना चाहता अुसे काममे लेकर मुझे आपकी रक्षा करनी चाहिये थी?’ तब मैने अुससे कहा कि हिंसाका अपुपयोग करके भी मेरी रक्षा करना तुम्हारा धर्म था।”

* श्रीश्वर तत्त्वका सम्पूर्ण ज्ञान रखनेवाला, धर्मशास्त्रका ज्ञाता।

२५. खुद अपने पर हंसी

दिसम्बर १९४० में जब गांधीजी गान्तिनिकेतन गये तो अन्हें एक चित्र दिखाया गया। उसमें वे कविवर रवीन्द्रनाथके साथ उसी कमरेके सामने बैठे हुअे थे, जहा विश्वविख्यात 'गीताजलि' लिखी गयी थी।

जब गांधीजी यह चित्र देख रहे थे तो किसीने कह दिया, "बापूजी, जब यह चित्र लिया गया था तब आप कुछ खा रहे थे।" गांधीजीने चित्र अपने हाथोंमें लेकर कुछ देर उसे देखा और खिलखिला कर बोले "गुरुदेव हो या और कोयी, मेरा खाना तो चलता ही रहता है।"

२६. 'थियाँसाँफिस्ट नहीं'

गांधीजीसे यह पूछने पर कि आप कभी थियाँसाँफिकल सोसायटीके सदस्य रहे हैं या नहीं, अन्होंने यह कहा बताते हैं—मैं सदस्य कभी नहीं रहा, पर उसके विश्ववन्धुत्व और उससे फलित उसके सहिष्णुताके सन्देशके साथ मेरी सहानुभूति सदा रही है।

अन्होंने यह भी कहा "थियाँसाँफिकल मित्रोका मैं बहुत अणी हूँ, उनमें मेरे अनेक मित्र हैं। आलोचक लोग मैडम ब्लावट्स्की या कर्नल ऑल्कांट या डॉ० वेमेण्टके विरुद्ध कुछ भी कहे, मानवताको उनकी देन सदा अूँचे दर्जेकी मानी जायगी। अिस समाजमें भरती होनेमें मेरी रुकावट उसका गुप्त पहलू—अुमकी गूढ़ विद्या रही है। अुसने मुझे कभी आकर्षित नहीं किया।"

२७. अुनका दैनिक भोजन

लंदनके 'दि स्पेक्टेटर' के सम्पादक १९३४ में गांधीजीसे मिलने भारत आये थे। मुलाकातके दौरानमें अुनके प्रश्न करने पर गांधीजीने बताया

"मेरे दैनिक भोजनकी सूची यह है आठ बजे नाश्तेमें मैं १८ औंस चकरीका दूध जीर ४ नारंगिया लेता हूँ, दोपहरके भोजनमें एक बजे मैं फिर १६ औंस दूध, अगूर, नाशपाती या और कोयी फल लेता हूँ। मेरा

शामका खाना ५ और ६ वजेके बीचमें होता है। मैं अके चम्मच भर बादामकी लुगदी, बीस तीस खजूर, कच्ची टमाटर और हरी पत्तियोका सलाद खाता हूँ। जिससे वदहजमी नहीं होती। आप देखेंगे कि मैं स्टार्च या अन्न नहीं खाता।”

२८. ‘आजादीकी कीमत मौत’

‘आजादीकी कीमत मौत है’ — यह लगभग भविष्यवाणी जैसा वचन गांधीजीके अने पत्रोंमें से अकेमें था, जो अन्होंने वीकानेरके डॉ० गोप गुरुवर्यको अपनी मृत्युमें थोड़े ही पहले लिखे थे। डॉ० और श्रीमती गोप गुरुवर्य काफी लम्बे समय तक गांधीजीके सेवानाम आश्रमके निवासी रहे थे। और गांधीजी स्वयं काफी लम्बे अर्धों तक अन्हें कताली, पाखाना-सफाई और भोजन बनाने आदिकी शिक्षा देते रहे थे और अनेका मार्ग-दर्शन करते रहे थे। जब वे आश्रम छोडकर जा रहे थे तो अन्हें गांधीजीकी ओरमें यह विदाकी मदेश मिला था “मेरे जीवनमें जो बात अच्छी लगे उसीका अनुसरण कीजिये।”

२९. ‘वन्दे मातरम्’

अगस्त १९४७ में अपने कलकत्तेके निवासकालमें गांधीजीने अपने अके प्रार्थना-प्रवचनमें वन्दे मातरम्का जिक्र किया। असे प्रार्थनाके ठीक पहले अके महिलाने गाया था। जब गीत शुरू हुआ तो विशाल जनसमूह खडा हो गया और भक्तिपूर्वक खडा रहा।

महात्मा गांधी अकेले ही बठे रहे, क्योंकि अन्होंने बादमें बताया “मैंने यह सीखा है कि हमारी संस्कृति यह नहीं चाहती कि जब कोची राष्ट्रीय गीत या भजन गाया जाय तब सम्मानके चिह्नस्वरूप हमें खडा होना चाहिये। मेरे खयालसे यह पश्चिमसे आनी हुआ अनावश्यक वस्तु है। आखिर तो महत्त्व मानसिक वृत्तिका है, न कि अूपरी दिखावेका।”

३०. सच्चे योगीकी भांति

अपने कोकणके दौरेमें गांधीजी सयोगवश लागे गावमें आधी रातको पहुँचे । ग्रामवासी घटोसे अुनके आनेकी अुत्सुकतापूर्वक प्रतीक्षा कर रहे थे । अपने भाषणमें गांधीजीने अुनसे कहा, “मैं नहीं जानता कि आपको अितनी देर तक अितजार कराते रहनेके लिये मैं आप लोगो पर दया करू या अपने आप पर । परन्तु हमने वही किया है जो गीताका योगी करता है ‘साधारण मनुष्योके सोनेकी जो रात होती है वह योगीके जागनेका दिन होता है ।’ मैं आपको आपके अिस योगाम्यास पर बधाअी देता हूँ । परन्तु यदि आप गरीबोकी सहायता करके और हमारी खादी खरीद कर यह दिखा दे कि आप सच्चे योगी हैं, तो आप मेरी बधाअीके ज्यादा हकदार होंगे ।” गांधीजीके अिन विनोद-वचनो पर लोगोको प्रसन्नता हुअी और हसी आअी ।

३१. शिष्ट प्रत्युत्तर

जनवरी १९३० में कवि रवीन्द्रनाथ टैगोर सावरमती आश्रम आये थे । अुन्होंने गांधीजीसे कहा “महात्माजी, मैं अब ७० वर्षका हो गया हूँ और अिसलिये आपसे अुम्हमें बहुत बडा हूँ ।”

गांधीजीने हार्दिक मुस्कराहटके साथ कहा, “परन्तु अेक ६० वर्षका बूडा नाच नहीं सकता, जब कि ७० वर्षका जवान कवि नाच सकता है ।” कविने कहा, “यह सच है” । और बोले, “आप दूसरी कारावास-चिकित्सा की तैयारी कर रहे हैं । काश वे मुझे भी मौका दे ।”

गांधीजी बोले, “मगर आपका चाल-चलन ठीक नहीं है ।” अिस पर आध्यमवासियोंमें, जो भारतके अिन दो महान सपूतोके विनोद-द्वन्द्वका आनन्द लूट रहे थे, हसी गूज अुठी ।

३२. 'शुभ-आगमन' या 'शुभ-गमन' ?

अनेक अवसरों पर गांधीजीकी विनोद-वृत्ति अप्रत्याशित ढंगसे प्रगट हो जाती थी। नवम्बर १९३३ में मध्यप्रदेशके दौरेमें अन्हें लाजोमें जो वस्तुओं में भेट की गयी थी, उन पर 'शुभ-आगमन' शब्दके स्थान पर 'शुभ-गमन' लिखा हुआ था। जिसका हवाला देकर गांधीजीने कहा, "चूँकि आप चाहते हैं कि मैं चला जाऊँ, जिसलिये मैं जल्दी ही बैठल पहुँच जाऊँगा।"

वहीकी बात है। म्युनिसिपल अध्यक्षने अभिनन्दन-पत्र पढा और उसे खुद ही लेकर चलने लगे कि गांधीजीने कहा, "आप जिसे नहीं ले जा सकते। जिसे तो मुझे देना है।" उनकी बातसे श्रोताओंमें बड़ी हसी हुई।

३३. प्रधान मंत्रीसे पहले डाकिया

'डेज विय वर्नार्ड शा' के लेखक मि० अंस० विन्स्टेनका गांधीजीसे १९३१ में जब वे लंदन गये थे परिचय हो चुका था। उनके कथनानुसार एक बार तत्कालीन ब्रिटिश प्रधान मंत्री मि० रैम्से मैकडोनाल्ड गांधीजीसे किसी जरूरी सलाह-मशविराके लिये आये। परन्तु तभी वायूसे नाइट्स-ब्रिज तक पैदल चलकर एक डाकिया भी आया था, क्योंकि उसे भारतके महान नेताको प्रणाम करनेकी इच्छा थी।

"मैं पहले 'मैन ऑफ़ लेटर्स'* से मिलूँगा," गांधीजीने निश्चयपूर्वक कहा और फिर मि० विन्स्टेनको समझाया "देखिये, राजनीतिज्ञ प्रतीक्षा कर सकता है, क्योंकि यह उसका काम है, वह हमेशा तब तक प्रतीक्षा करता रहता है जब तक परिस्थिति उसे चलनेको मजबूर नहीं कर देती।"

* 'मैन ऑफ़ लेटर्स' में श्लेष है, उसका अर्थ है — विद्वान आदमी। यहाँ उसका प्रयोग डाकियेके लिये किया गया है।

३४. पितृत्वकी होड़

१९३१ में जब गांधीजी लदन गये थे तो किंग्सले हॉलमें ठहरे थे। वहां उनके हस्ताक्षर लेने बहुत लोग आते थे। गांधीजीके अति भक्तोंमें एक भूतपूर्व जल-सैनिक भी था। जिस सिलसिलेमें गांधीजीको उसका जो परिचय दिया गया था उसमें यह भी कहा गया था कि उसने कुछ वर्ष मीराबहनके पिताकी नौकरी की थी और उसका दामाद गांधीजीको दूध मुहैया कर रहा है।

“तुम्हारे कितने बच्चे हैं?” गांधीजीने उससे पूछा।

“महाराज, आठ हैं। चार लड़के और चार लड़कियां।”

“मेरे चार लड़के हैं,” गांधीजी बोले, “जिसलिए मैं तुम्हारे साथ आधी दूर ही दौड़ लगा सकता हूँ।” सारा समुदाय अट्टहास कर उठा।

३५. अनुकी शक्तिका रहस्य

गांधीजीकी शक्तिका रहस्य क्या था? जिसका उत्तर एक बार उन्होंने स्वयं दिया था

“रहस्य ?

शुद्ध हृदय,

शुद्ध अन्तःकरण,

ठठा दिमाग,

औश्वरका नियमित ध्यान,

कामोत्तेजक भोजन और अिन्द्रिय-सुखसे परहेज,

मदिरा, धूम्रपान और मसालोंसे परहेज,

सर्वथा शाकाहारी भोजन,

सब मानव-वन्धुओंसे प्रेम।”

३६. मनुष्य और मशीन

जब १९३१ में गांधीजी वर्मिघम गये थे तब वर्मिघमके विशप उनसे मिले थे। उन्होंने विज्ञान और मशीनोकी बहुत प्रशंसा की। उन्होंने कहा कि ये मनुष्यको शरीर-श्रमसे मुक्त करनेको बनाये गये हैं, ताकि वह अपना सारा या अधिकांश समय बौद्धिक कार्यमें लगा सके।

गांधीजीने विशपको असि पुरानी कहावतके आधार पर कि 'बेकार हाथोको शैतान सदा कुछ न कुछ काम जुटा ही देता है' याद दिलाया कि असि बातका कोअी भरोसा नही कि औसत आदमी अपने सारे फालतू समयका सदुपयोग ही करेगा। परन्तु विशपने असे स्वीकार नही किया। वे बोले, "देखिये, मैं अेक घंटे रोजसे ज्यादा शारीरिक काम नही करता। बाकीका अपना समय मैं बौद्धिक कार्यमें लगाता हूँ।"

गांधीजीने हसकर कहा, "मुझे मालूम है, परन्तु सभी विशप वन जाये तो विशप लोगोका धधा ही जाता रहे।"

३७. अेक मिशनरीका अत्साह

२८ जुलाअी, १९२५ को कलकत्तेकी औसाअी युवतियोकी सस्थानके भवनमें औसाअी मिशनरियोकी अेक सभामे भाषण देते हुअे गांधीजीने लदन और दक्षिण अफ्रीका दोनो जगहोके औसाअियोके साथ वधे अपने सम्पर्कका हाल सुनाया। अन्होंने कहा

"मेरे जीवनमें अेक समय अैसा भी था जब मेरे अेक बहुत सच्चे और धनिष्ठ मित्र, अेक महान और भले क्वेकरकी नीयत मुझ पर विगडी थी (हसी)। अुनका खयाल था कि मैं अितना भला हूँ कि मुझे औसाअी हो ही जाना चाहिये। मुझे दुःख है कि मैंने अुन्हे निराश किया। दक्षिण अफ्रीकाके मेरे अेक मिशनरी मित्र अब भी मुझे लिख कर पूछते रहते हैं 'आपका क्या हाल है?' मैं अपने मित्रको सदा यही कहता हूँ कि जहा तक मैं जानता हूँ मेरा हाल बिलकुल अच्छा है।"

३८. 'गांधी-टोपी' की उत्पत्ति

मि० अेच० अेस० अेल० पोलाकने, जो गांधीजीकी दक्षिण अफ्रीकी मुहिममें अुनके निकटके साथी रहे थे, कुछ वर्ष पूर्व 'मैचेस्टर गार्डियन' में अेक पत्र द्वारा 'गांधी-टोपी' की उत्पत्तिका स्पष्टीकरण किया था। अुन्होंने लिखा था

“आश्चर्यकी बात है कि भारतीय राष्ट्रवादियोंमें भी बहुत थोड़े लोगोंको कथित 'गांधी-टोपी' की उत्पत्ति याद है। यह अुस वर्दीका भाग थी जो मि० गांधीने अेक गैर-गोरे राजनीतिक कैदीकी हैसियतसे १९०७ से १९१४ के दक्षिण अफ्रीकाके भारतीय निष्क्रिय प्रतिरोध सग्रामके दिनमें पहनी थी। बादमें जब भारत लौट आने पर अुन्होंने अहिंसक सविनय आज्ञा-भंगकी पद्धतिका ओर अधिक विकास किया, तब अुन्होंने अिस टोपीका अुपयोग फिर शुरु किया।

३९. महात्माजीको हंसाया

गांधीजीके सस्मरण लिखते हुअे 'टाइम्स ऑफ अिडिया' वाले मि० राँवर्ट स्टिम्सन कहते हैं “जब मैं अन्दर पहुँचा तो मैंने सिर झुकाकर और छातीके पास अपने हाथ जोड़कर महात्माजीको भारतीय ढंगसे प्रणाम किया। पता नहीं थैलो जैसे मोजोमें मेरे बड़े बड़े पैर देखकर या प्रणाम करते समय मेरा हास्यास्पद स्वरूप बन जानेके कारण बुढ़भूको जोरकी हसी आ गयी और अुनकी आखें अुनके लोहेकी डडीवाले चश्मेकी आड़में स्कूलके लडकेकी आखोकी तरह चमक अुठी।” सस्मरण जारी रखते हुअे मि० स्टिम्सन कहते हैं

“महात्मा गांधीमें आदमी सबसे पहले जो चीज देखता है, वह है अुनकी सजीवता, अुनकी विनोद-वृत्ति और चीजोके हास्यास्पद पहलूको देखनेकी अुनकी क्षमता। वे ओठ बाधकर गम्भीर मुखमुद्रा धारण किये चुप बैठे रहनेवाले 'सन्तो' से — रगीन काचवाली खिडकीकी तरह जिनके भीतरका कुछ भी बाहर प्रगट नहीं होता — विलकुल अुलटे हैं।”

४०. हरिजन-सेवा

ठक्करबापा जयन्ती स्मारक ग्रंथमें लिखते हुअे श्रीमती रामेश्वरी नेहरू वयान करती हैं कि गांधीजी अेक वार वर्धामे हरिजन-सेवक-सघके सदस्योके समक्ष भाषण दे रहे थे और वता रहे थे कि वे अुनसे हरिजनोके प्रति कर्तव्य-पालनकी कैसी आशा रखते हैं। सघके ब्राह्मण सदस्योमे से अेकने, जिनका अुनकी अुत्कृष्ट हरिजन-सेवाके कारण बहुत मान था, गांधीजीसे पूछा “जो कुछ हम पहलेसे कर रहे हैं, अुसके अतिरिक्त और क्या करनेकी आप हमसे आशा रखते हैं ? ” जवाबमे तुरन्त यह सवाल आया, “आप विवाहित हैं ? ” सदस्यने अुत्तरमे ‘हां’ कहा तो, श्रीमती नेहरू कहती हैं कि, “गांधीजीका चेहरा चमक अुठा और अुन्होंने बडे जोरके साथ कहा, ‘तो आपको अपने पुत्रका विवाह हरिजन कन्यासे कर देना चाहिये। अब आप समझ गये कि मैं आपसे और क्या करनेकी आशा रखता हूँ ? ’”

४१. महात्माजी और दर्पण

कैब्रॉल नामक अेक फ्रासीसी व्यंग-चित्रकारने गांधीजीकी सार्वजनिक प्रार्थनाके बाद नयी दिल्लीकी भगीवस्तीमे अुन्हें सयोगवश देखकर अुनका अेक व्यंगचित्र खींचा।

पेरिस विश्वविद्यालयके प्राध्यापक फॉकनने, जो कुछ समयके लिअे वहा गांधीजीसे मिलने आ गये थे, वह चित्र गांधीजीको भेट किया। गांधीजीने अुत्सुक दृष्टिसे अुसे देखा और अुसकी कला पर प्रत्यक्ष प्रसन्नता प्रगट करके बोले, “चित्र है तो अच्छा, मगर अिन्होंने मेरे कान अितने लम्बे क्यों बनाये हैं ? ”

प्राध्यापकने अुत्तर दिया “अिसलिअे कि आपके कान हैं ही अैसे।”

गांधीजी मुस्कराकर बोले, “मैं कभी दर्पण नहीं देखता। अिसलिअे मुझे पता नहीं कि मेरे कान अितने लम्बे हैं।”

४२. गरीबोंके वशका अुपाय

सावरमती आश्रमके निवासियोंको जिन अनेक समस्याओंका सामना करना पड़ता था उनमें से एक मलेरियाकी थी। आश्रममें बरसातके बाद हर साल मलेरियाका आगमन होता था। कारण और बचावके अुपायोंके बारेमें डॉक्टरोंकी सलाह ली जाती थी तब अकसर जो अुपाय बताये जाते थे, उनमें एक यह था कि मच्छरदानीका अुपयोग किया जाय।

“सब कैसे मच्छरदानी रख सकते हैं? क्या कोई ऐसा अुपाय नहीं है जो गरीबसे गरीब भी अपना सके?” गांधीजीने डॉक्टरोंसे पूछा। वे बोले कि एक अुपाय है। वह यह है कि शरीरको ठीक ढंगसे ढक कर रखा जाय और मुह पर मिट्टीका तेल लगा लिया जाय। गांधीजी आम तौर पर मच्छरदानी लगाते थे। परन्तु ज्यों ही उन्होंने देखा कि इसका ऐसा अुपाय भी है जिसे गरीब भी अपना सकते हैं, त्यों ही उन्होंने मच्छरदानी हटवा दी और सोनेसे पहले अपने मुह पर मिट्टीका तेल लगाना शुरू कर दिया।

४३. अिकबाल द्वारा प्रशंसा

विस्त्यात मुस्लिम कवि अिकबाल गांधीजीके प्रशंसक थे, यद्यपि कुछ प्रश्नों पर वे उनसे सहमत नहीं थे। वे कहा करते थे कि हिन्दुओंकी भावी पीढ़िया गांधीजीको भगवानका अवतार मान कर उनकी पूजा किया करेगी।

१९२१-२२ में जब सविनय अवज्ञा और खिलाफत आन्दोलनोंकी लहर जोरों पर थी, तब एक अंग्रेजी पत्र ‘जॉन वुल’ ने गांधीजीकी खिल्ली उड़ानेवाला एक व्यंगचित्र प्रकाशित किया। अुसमें दिखाया गया था कि एक सुन्दर स्त्री आखे बाघ कर गांधीजीके पीछे पीछे एक चट्टान पर जा रही है, जिसके आगे एक तूफानी समुद्र है। अुसे ‘भारत माता’ का नाम दिया गया था और यह दिखाया गया था कि गांधीजी अुसे अनिवार्य मृत्युकी ओर ले जा रहे हैं।

जब अिकवालने यह व्यगचित्र देखा तो अुन्होंने अुसके नीचे फारसीकी चार पक्तिया लिखकर चित्रका सारा भाव बदल डाला । अुन पक्तियोंका अर्थ यह था

“समुद्रके किनारे पर न खडे रहो, क्योकि यहां जीवनका संगीत कोमल और धीमा है समुद्रमे कूद पडो और लहरोमे लडो । शाश्वत जीवन संग्रामसे ही प्राप्त होता है ।”

४४. कायदे-आजमको ओदकी वधाओ

सितम्बर १९४४ मे जब गाधीजी वम्बजीमे ये तब अुन्होंने ओदके दिन अपनी ओदकी मुवारकवादीके साथ साथ कायदे-आजम जिन्नाको चार चपातिया भी भेजी । अुस वक्त कांग्रेस और लीगके दृष्टिकोणमे तीव्र मतभेदोंके कारण राजनीतिक समस्या अविकाविक पेचीदा बनती जा रही थी और अुमे हल करनेकी गरजमे दोनों नेताओमे जिन्ना साहबके मकान पर गहरी वातचीत जारी थी । जब गाधीजी कायदे-आजमकी कोठीसे अुतर कर विडला-भवन पैदल आ रहे थे, तो अेक पत्र-प्रतिनिधिने अुन्हे सुझाव दिया कि वे लीगके अध्यक्षको शामकी प्रार्थनामे निमन्त्रित करे । गाधीजीने मुसकराते हुअे अुत्तर दिया “आप सब प्रभावशाली लोग हैं । आप ही कायदे-आजमको मेरी प्रार्थनामें शरीक होनेका अनुरोध क्यो नहीं करते ?”

४५. वाकी प्रशंसा

मअी १९३३ मे गाधीजीने ‘अपनी और अपने साथियोंकी शुद्धिके लिये’ २१ दिनके अुपवासकी घोषणा की, तो अुसमे कस्तूरबा और मीराबहन पर वज्रपात-सा हुआ । मीराबहनने वाकी और अपनी ओरसे यह समाचार सुनकर नीचे लिखा सन्देश गाधीजीको भेजा

“अुपवासकी खबर आज ही मिली । वा कहलवाती हैं कि अुन्हे बडा आघात लगा है और वे अिस निर्णयको बहुत अनुचित मानती हैं । परन्तु आपने किसीकी भी नहीं सुनी तो अुनकी क्या सुनेगे ? वे

अपनी हार्दिक शुभकामनाओं भेजती है। मेरे होश-हवास ठिकाने नहीं हैं, परन्तु मैं जानती हूँ कि यह श्रीश्वरकी आवाज है और अन्तर्मुख में पीडाके बीचों बीच मैं आनन्दित हूँ। गहरी प्रार्थनाओं। प्रेम —मीरावहन।”

गांधीजीकी आखिरी हर्षाश्रु भर आये और उन्होंने जवाबमें यह तार भेजा

“वासे कहो कि अन्तर्मुख के पिताने अन्तर्मुख पर ऐसा साथी थोप दिया, जिसके बोझमें और कोई स्त्री होती तो दब कर मर जाती। मैं अन्तर्मुख के प्रेमको अमूल्य समझता हूँ। अन्तर्मुख अन्तर्मुख तक साहस रखना चाहिये। तुम्हारे लिये तो मेरे पास है ही क्या, सिवा अन्तर्मुख के भगवानको वन्द्यवाद दूँ कि अन्तर्मुखने तुम्हें मुझे दिया। मेरे लिये यह श्रीश्वरका नया निर्णय है। तुम्हें अन्तर्मुख बात पर अन्तर्मुख तक प्रसन्न रह कर अपनी बहादुरीका सबूत देना चाहिये। प्रेम।”

४६. गांधीजीका मजाक

सितम्बर १९३१ की बात है। गांधीजी गोलमेज परिषदमें भाग लेनेके लिये अंग्रेज जा रहे थे। रास्तेमें जब वे मार्सेल्समें अन्तर्मुख तो रायटरने तारसे समाचार दिया कि वे लोगोके सामने पहले-पहल प्रगट हुये तब अन्तर्मुख के विरुद्ध फैले हुये पूर्वग्रह दूर हो गये। अन्तर्मुख की सक्रामक मुसकानने सबको मोहित कर लिया और फ्रांसीसी पत्रकारोके प्रश्नोकी झडीको अन्तर्मुखने नम्रतापूर्वक सहा। रायटरने यह भी कहा, “गांधीजीने स्वीकार किया कि सत्रह वर्षकी अनुपस्थितिके बाद अंग्लैडके निकट पहुंचते हुये अन्तर्मुख घबराहट महसूस हो रही है।” परन्तु अन्तर्मुख घबराहटसे मजाक करनेकी अन्तर्मुख की शक्तिमें कोई खलल पडा दिखायी नहीं दिया। जब अन्तर्मुखमें पूछा गया कि क्या आप लन्दनके बाजारोमें कच्छ लगाकर निकलेगे, तो अन्तर्मुखने एक फ्रांसीसी पत्रकारको उत्तर दिया, “जाप अपने देशमें ‘प्लस फोर्स’* पहनते हैं। मैं ‘माइनस फोर्स’ पहनना पसन्द करता हूँ।”

* ‘प्लस फोर्स’ से गांधीजीका आशय था बहुत लम्बे कपडे, ‘माइनस फोर्स’ से अन्तर्मुखका आशय था बहुत छोटे कपडे।

गांधीजीकी घवराहटने अन्हें चुगी-अफसरको यह बता देनेसे भी नहीं रोका, "मैं अेक गरीब भिखारी हूँ । मेरी पार्थिव सम्पत्तिमें कुल छह चरखे,* जेलखानेकी थालिया, बकरीके दूधका अेक बरतन, छह हाथकते कपडेके कच्छ और तौलिये तथा मेरी ख्याति है, जिसकी बहुत कीमत नहीं हो सकती ।"

अवश्य ही चुगी-निरीक्षकने अन्हें जाने दिया ।

४७. मौनका बल

प्रसिद्ध आसाजी धर्मप्रचारक डॉ० जॉन मॉट जब दिसम्बर १९३८ में गांधीजीसे मिलने सेवाग्राम आये तब अन्होंने गांधीजीसे पूछा, "क्या आपको अपनी आध्यात्मिक खोजमें मौन जरूरी मालूम होता है ?"

अस प्रश्नका अुत्तर देते हुअे गांधीजीने कहा, "थोडे ही दिन हुअे मैं लगभग दो मास बिलकुल चुप रहा था । अुस मौनके जादूके-से असरसे मैं अभी तक मुक्त नहीं हुआ हूँ । मैंने अुसे आपके आने पर आज खोला है । आजकल मैं रोज शामको प्रार्थनाके बाद मौन ले लेता हूँ और मिलनेवालोके लिअे अुसे दो बजे खोलता हूँ । आज जब आप आये तभी अुमे खोला । अब मौन मेरे लिअे शारीरिक और आध्यात्मिक दोनों तरहसे आवश्यक बन गया है । गुरुमे अिसे कामके बोझसे बचनेके लिअे अपनाया था । तब मुझे लिखनेके लिअे समयकी जरूरत थी । जब मैंने कुछ समय अिसका पालन किया तो मुझे अिसका आध्यात्मिक महत्त्व विदित हुआ । मेरे मनमें अचानक बिजलीकी चमककी तरह यह खयाल आया कि यही समय है जब मैं ओम्बरके साथ अुत्तम सम्पर्क साध सकता हूँ । और अब मुझे अैसा महसूस होता है मानो कुदरतने मुझे मौनके लिअे बनाया है । अलबत्ता, मैं आपको बता दूँ कि मैं अपने मौनके लिअे बचपनसे मगहूर हूँ । स्कूलमें मैं चुप रहता था और अपने लदनके जमानेमें मुझे मित्र लोग 'चुप्पा' जीव समझते थे ।"

* जाहिर है कि रायटरके सवाददाताकी यह रिपोर्ट गलत थी । गांधीजी अपनी अिंग्लैण्ड-यात्रामे अपने साथ अेक ही चरखा ले गये थे ।

४८. 'गांधी सिगरेट'

एक भाजीने गांधीजीके पास सिगरेटके पैकेटका एक लेवल भेजा, जिस पर उनका चित्र छपा हुआ था और सिगरेटोको "महात्मा गांधी सिगरेट" कहा गया था।

अपने नामके जैसे दुरुपयोग पर गांधीजीको कितना धोभ हुआ, इसका अदाज इस घटना पर उनकी निम्नलिखित टिप्पणीसे लगाया जा सकता है

"मेरे नामके जितने भी दुरुपयोग हुअे हैं उनमे मेरे नामको जान-बूझकर सिगरेटोके साथ जोडना जितना अपमानजनक है उतना और कोअी नही। एक भाजीने मेरे पास एक लेवल भेजा है, जिस पर मेरा चित्र छापा गया है। सिगरेटोको 'महात्मा गांधी सिगरेट' कहा गया है। वात यह है कि मुझे शराबकी तरह धूम्रपान भी भयानक लगता है। धूम्रपानको मैं एक निंदनीय कुटेव मानता हूँ। इससे मनुष्यका अन्त करण मर जाता है और यह अकसर शराबसे भी बुरा होता है, क्योंकि यह अदृश्य रूपमे काम करता है। यह ऐसी आदत है कि एक बार कोअी मनुष्य इसमें फस जाता है तो फिर इससे पिण्ड छुडाना कठिन हो जाता है। यह एक खर्चीली बुराअी है। इससे सासमें बदबू आने लगती है, दातोका रंग बिगड जाता है और कभी कभी बिपैला फोडा — कैंसर — भी हो जाता है। यह गदी आदत है। किमी आदमीने मेरा नाम सिगरेटोके साथ जोडनेकी मुझसे अनुमति नही ली है। मैं बहुत कृतज्ञ होअूंगा यदि यह अज्ञात व्यापारी अिन लेवलको बाजारमे हटा लेगे अथवा जनता जैसे लेवलवाले पैकेट खरीदनेसे बिनकार कर देगी।"

४९. अपमानजक दृश्य

मार्च १९३० के ऐतिहासिक दाडी-कूचके दिनोमे गांधीजीने भाटगाव (जिला सूरत) मे अेक आत्म-निरीक्षणकी भावनासे पूर्ण भाषण दिया । अुसमे कूचके कुछ यात्रियोंकी गलतियोंका अिकरार किया गया था । अुस भाषणके दौरानमे गांधीजीने अेक मजदूरका मर्मस्पर्शी हवाला दिया, जिसे रातकी कूचके लिअे किट्सनकी बत्ती ले चलनेको रखा गया था ।

“ हम किमीको नीचा नही समझ सकते । मैंने देता कि आप लोगोंने रातके सफरके लिअे अेक भारी किट्सनकी बत्तीका बन्दोबस्त किया था और अुसे गरीब मजदूर अपने सिर पर अेक तिपाळीके अूपर रखकर चलता था । यह लज्जाजनक दृश्य था । अुस आदमीको तेज चलने पर विवश किया जा रहा था । मैं अुस दृश्यको सहन नही कर सका । अिमलिअे मैंने चाल तेज की और मैं सारे समुदायसे आगे निकल गया । परन्तु यह सब बेकार हुआ । अुस आदमीको मेरे पीछे पीछे दौडनेको मजबूर किया गया । मेरी लज्जाकी हद हो गयी । अगर वह बोझा ले जाना ही था, तो मैं यह देखना पसन्द करता कि हमीमे से कोअी अुसे ले चलता । तब हम तिपाळी और बत्ती दोनोंको ही धता बता देते । कोअी मजदूर अैसा बोझा अपने सिर पर नही ले जायगा । हम बेगारका विरोध करते हैं और वह ठीक ही है । परन्तु यह बेगार नही तो और क्या थी ? अैसी हालतमे अगर हम जल्दीसे अपने तौर-तरीके सुधार नही लेगे, तो आपने और मैंने लोगोके सामने स्वराज्यकी जो तसवीर रखी हे वैसा स्वराज्य सभव नही होगा । ”

५०. मौ० मुहम्मदअलीका तोहफा

८ अक्टूबर, १९२४ को अर्थात् जिस दिन गांधीजीने दिल्लीमें २१ दिनका उपवास तोड़ा, अन्होंने मौलाना मुहम्मदअलीको हिन्दू-मुस्लिम अेकताके चिह्नस्वरूप मौलाना द्वारा दी गयी अेक गायकी भेट स्वीकार करते हुअे निम्नलिखित पत्र भेजा

“मेरे प्यारे भाजी,

“आप मेरे लिअे भाजीसे भी ज्यादा है। मैंने गाय देख ली। अुसे देख सकनेके लिअे मेरा विस्तर अ्चा कर दिया गया था। अिस कार्यके पीछे जिस प्रेमकी प्रेरणा है अुसका क्या कहना? मैं भगवानसे प्रार्थना करता हू कि आप दोनों भाजियोंके और मेरे बीचकी यह मुहब्बत हिन्दू-मुसलमानोंके अटूट प्रेमका रूप ग्रहण करे, जिससे हमारे अपने अपने धर्मोंका, हमारे देशका और मानव-जातिका कल्याण हो। हा, अीश्वर महान है। वह चमत्कार कर सकता है।

सदैव आपका

मौ० क० गांधी”

[यह पत्र स्वयं गांधीजीने लिखा था और अिस पर हस्ताक्षर अुर्दूमें किये गये थे।]

५१. आत्म-बलिदानका महत्त्व

१९३१ में दूसरी गोलमेज परिपदसे लौटते हुअे गांधीजी अेक दिनके लिअे रोममें ठहरे। वहा अिटलीके डिक्टेटर मुसोलिनीसे अुनका परिचय कराया गया। वे पोपका महल देखने भी गये। वहा जब अुन्हे सूली पर चढे हुअे अीसाका प्रसिद्ध चित्र दिखाया गया, तो अुसे वे टकटकी लगाकर देखते रहे और बहुत प्रभावित हुअे।

अखबारी रिपोर्टके अनुसार वादमें अुस चित्रकी चर्चा करते हुअे अुन्होंने यह कहा था “पोपके भवनमें सूली पर चढे हुअे अीसाकी अुस मजीब तमबीरके सामने सिर झुकानेका अवसर प्राप्त करनेके लिअे मैं सब कुछ निछावर कर देता। मानव-जातिके अितिहासकी अुम दुर्घटनाके अिस

सजीव दृश्यसे अपनी आखें मैं मुश्किलसे अलग कर सका। मैंने वहा फौरन देख लिया कि व्यक्तियोकी भाति राष्ट्रोका निर्माण भी केवल बलिदानके द्वारा ही हो सकता है और किमी तरह नहीं। सुख दूसरोको दुःख देकर नहीं, परन्तु अपने आप कष्ट सहन करके प्राप्त होता है।”

५२. वैज्ञानिकको प्रत्युत्तर

एक दिन तीसरे पहर विख्यात बंगाली वैज्ञानिक डॉ० प्रफुल्लचंद्र राय सावरमती आश्रममें आये। गांधीजीको देखते ही वे बोले “तो आपने दूध लेना छोड़ दिया?” विटामिनोकी आवश्यकताके विषयमे और भी कुछ कहा।

गांधीजीने उनको बातमे सुधार करते हुअे कहा, “छोडा नहीं है, फिलहाल बन्द कर दिया है। परन्तु आपको दन्तमजनोके वारेमे क्या अपने ही ये शब्द याद नहीं है कि ‘हम अपने बंगाल केमिकल वर्क्समे ये दन्तमजन केवल मूर्खोंके लिये तैयार करते हैं? अपने लिये तो मुझे पिसी हुआ खडिया मिट्टी काफी मालूम होती है।’ यही बात वैज्ञानिक सिद्धान्तोकी है, उन पर पूरा विश्वास मूर्ख ही रखते हैं, बुद्धिमान उनहे सोच-समझ कर मानते हैं। आज ही मैं एक लेख पढ रहा था, जिसमे विटामिनोके सिद्धान्तको चुनौती दी गयी है।”

बंगाली विद्वानको यह मजाक अितना पसन्द आया कि अन्होने अुसका खण्डन नहीं किया और दूसरे विषयो पर बात करने लगे।

५३. उनका ‘स्त्री-स्वभाव’

गांधीजीके घनिष्ठ सम्पर्कमे आनेवाले बहुतसे लोगोने देखा होगा कि जिन स्त्रियोसे उनका सम्बन्ध आया उनमे से अधिकाशकी अपेक्षा गांधीजीमे स्त्रियोचित गुण अधिक थे। उनके चरित्रके अिस अनोखे गुणकी प्रशंसा श्री और श्रीमती अेच० अेस० अेल० पोलाक दोनोने की है।

मिस्टर पोलाकने कहा है, “गांधीने निर्विवाद रूपसे अिस सिद्धान्तको प्रमाणित कर दिया है कि अुत्तम पुरुषो और अुत्तम स्त्रियोमे दोनोके

श्रेष्ठ गुणों का सामाजिक होता है । कोअी स्त्री अुनसे बढ कर धीरज या सहिष्णुता नही दिखा सकती और न अुनसे अधिक सहनशील और क्षमाशील ही हो सकती है । ”

श्रीमती पोलाकने कहा है, “महात्मा गांधीको अुनके स्त्री-स्वभावके कारण अनेक स्त्रियोंका प्रेम प्राप्त हुआ है । अपनी कल्पनामें मैं महात्माजीका — जैसा कि मैंने दक्षिण अफ्रीकामें कअी बार देखा था — यह रूप देखा करती हू कि वे अेक कमरेमें अधिर-अुधर टहल रहे हैं, अुनकी गोदमें छोटा बच्चा है, लगभग स्त्रीकी तरह अनजाने ही वे अुसे प्यार कर रहे हैं और साथ ही अत्यंत स्पष्टताके साथ महत्त्वपूर्ण राजनीतिक प्रश्नोंकी चर्चा भी कर रहे हैं । ”

५४. गोखलेजीका प्रमाणपत्र

जब गोपाल कृष्ण गोखले दक्षिण अफ्रीका गये थे तब साथमें अेक दुपट्टा भी ले गये थे, जो अुन्हें न्यायमूर्ति महादेव गोविन्द रानडेसे भेटमें मिला था । गोखले अिस स्मृतिचिह्नको बडे जतनसे रखते थे और विशेष अवसरों पर ही काममें लेते थे । अैसा अेक अवसर अुस भोजके समय आ गया, जो जोहानिसबर्गके भारतीयोंने अुनके सम्मानमें दिया था । दुपट्टेमें सल पड गये थे और अुस पर अिस्तरी होनेकी जरूरत थी । घोड़ीके यहां भेजकर समय पर वापस मगवानेका समय नही था । गांधीजीने अपनी कला आजमानेका प्रस्ताव किया ।

गोखलेजी बोले, “ मैं आपकी बकालतली योग्यता पर विश्वास कर सकता हू, मगर आपकी धोवीकला पर नही कर सकता । आप अिसे बिगाड दें तो क्या हो ? आप जानते हैं मेरे लिये अिसका क्या महत्त्व है ? ” यह कह कर अुन्होंने गांधीजीको बडी खुशीके साथ अुस भेटका किस्सा सुनाया ।

गांधीजीने फिर भी आग्रह किया, अच्छे कामका भरोंसा दिलाया, गोखलेसे अुम पर अिस्तरी करनेकी अनुमति ले ली और काम अितनी खूबीसे किया कि अुनका प्रमाणपत्र प्राप्त किया । गांधीजीने कहा, “ अिसके बाद मैंने परवाह नही की कि बाकी दुनिया मुझे प्रमाणपत्र देती है या नही । ”

५५. 'कोओ चीज छोटी नहीं'

१९१५ में कांग्रेसका अधिवेशन बम्बईमें था। उस समय आचार्य काका कालेलकर भी गांधीजीके साथ थे। उस समयका निम्नलिखित किस्सा अन्होंने वयान किया है, जिससे जाहिर होता है कि छोटी छोटी बातोंमें भी गांधीजीको महत्ता दिखायी देती थी

एक दिन मैंने देखा कि वे कोओ चीज बड़े जोरोंसे ढूँढ रहे हैं।

मैंने अन्होंने पूछा, "बापूजी, आप क्या ढूँढ रहे हैं?"

अन्होंने उत्तर दिया, "मेरी पेसिल, छोटी-सी है।"

मैंने अपनी चमड़ेकी पेटीमें से एक पेंसिल अन्हें देनेको निकाली।

बापू बोले, "नहीं, नहीं। मुझे वही पेंसिल चाहिये जिसे मैं ढूँढ रहा हूँ।"

मैंने उत्तर दिया, "बापूजी, अभी तो इसे काममें ले लीजिये। आपकी पेसिल मैं बादमें ढूँढ दूंगा।"

वे बोले, "काका, आप नहीं समझते। मैं वह छोटी पेंसिल खो नहीं सकता। वह मुझे मद्रासमें जी० अ० नटेशनके छोटे लडकेने दी थी। कितने स्नेहसे दौड़कर वह मुझे दे गया था, मैं उसे कैसे गवा दूँ?"

हम दोनोंने उस ग़रारती पेंसिलकी तलाश की और बापूको तभी चैन पड़ा जब वह मिल गयी।

पेंसिल मुश्किलमें एक अंच लम्बी होगी।

५६. 'आप महात्मा हैं?'

एक पत्रलेखकने एक बार गांधीजीको प्रश्नोंकी एक जवरदस्त सूची भेजी। पहला सवाल था

"क्या आप सचमुच महात्मा हैं?"

गांधीजीका जवाब यह था "मुझे तो ऐसा नहीं लगता। परन्तु अितना जानता हूँ कि मैं ओश्वरकी मण्टिके सबसे तुच्छ प्राणियोंमें से हूँ।"

प्र० — यदि ऐसा हो तो क्या आप महात्मा शब्दकी व्याख्या करेंगे?

अ० — जब मेरा किसी महात्मामें परिचय ही नहीं तो मैं व्याख्या भी नहीं बता सकता।

प्र० — यदि आप महात्मा नहीं हैं तो क्या आपने अपने अनुयायियोंसे कभी कहा है कि आप महात्मा नहीं हैं ?

अ० — मैं जितना अिन्कार करता हूँ उतना ही ज्यादा अिस शब्दका मेरे लिये अुपयोग किया जाता है ।

प्र० — क्या यह सच है कि पहले आप रेलगाडीके तीसरे दर्जेमें सफर करते थे और अब आप स्पेशल ट्रेन ओर पहले दर्जेके डिब्बोंमें यात्रा करते हैं ?

अ० — अफसोस ! पत्रलेखककी जानकारी सही है । महात्मापन स्पेशल गाडियोंके लिये और पार्श्व गरीर दूसरे दर्जेके पतनके लिये जिम्मेदार है ।

प्र० — काअुण्ट टॉल्स्टॉयके साथ आपका क्या सम्बन्ध है ?

अ० — अेक ऐसे भक्तका जो जीवनमें अुनका बहुत अृणी है ।

प्र० — जब स्वराज्य हो जायगा तब आपकी स्थिति क्या होगी ?

अ० — मैं अवश्य ही लम्बी और शायद हककी छुट्टी चाहूंगा ।

५७. भारतकी छोटी वीरांगनाएं

हरिजन-अुद्धार सम्बन्धी अपनी 'भिक्षा-यात्राओं' में गांधीजी अपनेको माला पहनाने या भेट देनेके लिये आनेवाली छोटी-छोटी लडकियोंसे भी वह जेवर माग लेते थे जो वे पहने हुअे होती थी । वे चाहते थे कि लडकियां न सिर्फ खर्चीली और न्यर्थकी सौन्दर्य-सामग्रीके बिना काम चलाना सीखें, बल्कि आत्म-बलिदानकी अग्नि-परीक्षामें से गुजरना भी सीखें, जिससे भावी जीवनमें वे अमी सच्ची वीरांगनाएं बनकर निकलें कि देश अुन पर गर्व करें ।

अुदाहरणके लिये, मोपालमें जब अेक लडकी अुन्हें फूल भेट करने आजी तो अुन्होंने अुससे पूछा, "तू अपनी अगूठी हरिजन-कोपमें भेट क्यों नहीं कर देती ?" यह कहकर कि मैं आपको अगूठी दूगी, लडकीने अुसे अपनी अुगलीमें निकालनेकी कोशिश की । तब गांधीजीने अुसे कहा कि तू अगूठी दे देगी तो तेरे माता-पिता पूछेंगे कि क्यों दे दी । परन्तु लडकी अगूठी भेट करनेके अपने निश्चय पर डटी रही । अुन्होंने फिर जोर दिया कि तू अगूठी अपने ही पास रख ले । परन्तु अिससे अुसे अितनी बड़ी निराशा हुअी

कि गांधीजीको भेट स्वीकार कर लेना जरूरी मालूम हुआ। किन्तु अगूठी अगलीने आसानीसे नहीं निकाली जा सकी। पानी लाना पड़ा और अगली पर लगाना पड़ा, तब अगूठी निकाली जा सकी। जब अगूठी निकाल ली गयी और लडकी उसे गांधीजीको भेट कर सकी तब उसे अत्यंत हर्ष हुआ।

यिसी तरह विजगापट्टममे एक छोटीसी लडकी अुनके गलेमे खादीकी माला डालनेको आयी। अुन्हे मौका मिल गया। अुन्होंने अुसका हाथ पकड कर जो चडिया वह पहने हुये थी वे माग ली। जब अुसने अनुमतिके लिये अपने पिताकी ओर देखा तो पिताने खुशीसे मजूरी दे दी और वह भी त्याग करके बटी प्रसन्न हुयी। अुसका अनुकरण आठ वर्षकी एक और लडकीने किया। वह गांधीजीके पास चली आयी और अपना हाथ बढ़ाकर अुनसे कहा कि मेरी चडी भी निकाल लीजिये।

५८. गांधीजीके लिये मंदिर नहीं चाहिये

“मेरी अच्छा थी कि एक कृष्ण-मंदिर गांधीजीके नाम पर समर्पित करू। परन्तु जब मैंने यह विषय (मयी १९४१ मे) अुनके सामने रखा तो वे खिलखिलाकर हस पड़े और फिर गंभीर स्वरमे बोले

‘हा, सुझाव अच्छा ह। आप पूरे सद्हेतुसे ऐसा करना चाहते हैं। आप देखते हैं कि मैं जीवन भर सब प्रकारके अव-विश्वासोसे लडता रहा हू, जिन्होंने हमारे समाज और धर्मको भ्रष्ट कर दिया है और अुन्हे आजकी गिरी हुयी हालतमे ला पटका ह। आपके आश्रममे मन्दिर बनाने और अुसे मेरे नाम पर समर्पित कर देनेसे समय पाकर अुसके चारो ओर नयी तरहके अव-विश्वास पैदा हो जायगे जिनसे आप लड नहीं सकेगे। अिमसे भिन्न भिन्न जातियो और धर्मोमे ऐकता अुत्पन्न करनेके बजाय आप चाहते हुये भी एक नयी गांधी-जाति पैदा कर देगे। मैं नहीं चाहता कि कोयी ऐसी बात की जाय। मगर मैं जिन चीजोके लिये जिया हू अुन पर आपका विश्वास हो तो मैं आपको यह सुझाव दे सकता हू। आप अपने आश्रममे प्रार्थनाके लिये एक स्थान अलग रख दे और अुमके चारो ओर अच्छे फूलोके वृक्ष लगा दे। जाति, धर्म या मतका विचार न करके सबको आपके यहां आकर प्रार्थना करनेको निमंत्रित करे। प्रार्थना-

भूमि पर जब आप लोग प्रार्थनाके लिये अिकट्ठे होंगे, तब वृक्षोंसे फूलोंकी जो वर्षा होगी और अुनसे जो ताजगी पैदा करनेवाली सुखद सुगन्ध आयेगी, अुससे भक्तिके लिये अनुकूल वातावरण अुत्पन्न होगा । '

यह सुझाव अितना अविक ठीक था कि मैंने मन्दिर बनानेका विचार छोड दिया । मैंने कृपा-आश्रममें प्रार्थना-भूमिके चारतरफ फूलोंके पेड लगा दिये । "

— भिक्कु निर्मलानन्द, तिरुवेन्नैलुर

५९. अणुबमके मुकाबलेमें प्रार्थना

गाधीजीकी मृत्युसे पहले अुनसे मुलाकात करनेवाले आखिरी विदेशी पत्र-प्रतिनिविद्योमें से अेक अमरीकाकी कुमारी मार्गरेट बुर्क व्हाइट थी । अुन्होंने अुनसे जो प्रश्न किये अुनमें से अेक यह था

"अमरीकियोंके मन भावी अनिष्टकी शकाओंसे, खास तौर पर अणुबम-सम्बन्धी शकाओंसे भरे हैं । आप अणुबमोंके विरुद्ध अहिंसाका अुपयोग कैसे कर सकते हैं ? "

गाधीजीने अुत्तर दिया "अिस प्रश्नका अुत्तर मैं कैसे दूँ ? अणुबमोंका मुकाबला प्रार्थनामय कर्मसे किया जा सकता है । "

प्रश्न "जब सिर पर हवावी जहाज मडरा रहे होंगे तब आप प्रार्थना करेंगे ? "

अुत्तर "मैं खुलेमें निकल आऊंगा और चालकको देखने दूंगा कि मेरे चेहरे पर अुसके प्रति दुर्भावका कोअी चिह्न तक नहीं है । अवश्य ही चालक अितनी अूँचाअीसे मेरा चेहरा नहीं देख सकेगा, परन्तु मेरे हृदयकी यह आकाक्षा कि अुसे हानि नहीं पहुंचनी चाहिये अुस तक पहुंच जायगी और अुसकी आखें खुल जायगी । जिन लोगोंको हिरोशिमामे अणुबमसे मौतके घाट अुतारा गया, वे यदि प्रार्थनाके साथ — अपने हृदयमें प्रार्थनाकी पुकार लेकर, मुहसे 'अुफ' निकाले बिना, शांतिपूर्वक खुलेमें मरते, तो युद्ध जिस अगोभनीय ढंगमें समाप्त हुआ अुम तरह न होता । अब यह प्रश्न है कि विजेता वान्तवमें विजेता है या गिकार । ससारमें शांति नहीं है । वह और भी भयानक हो गया है । "

६०. 'आभूषण-मात्रसे सुन्दर'

अस्पृश्यता-निवारण आन्दोलनके सिलसिलेमें दक्षिण भारतके दीरेमें मलाबारके वडगरा स्थान पर एक ऐसी घटना हुई, जिससे गांधीजीकी आखें भर आई। वहांकी सार्वजनिक सभामें उनकी अजीलके जवाबमें कौमुदी नामकी एक लड़की आई आई और उसने अपनी चूड़िया दे डाली। यद्यपि गांधीजीको अिसमें मन्तोष हो गया, फिर भी लड़कीको नहीं हुआ। तब उसने अपने गलेसे अपनी सोनेकी जंजीर निकालकर उन्हें दे दी। गांधीजीने सोचा कि भेट देनेका काम यहां समाप्त हो जायगा। परन्तु लड़की रुकनेवाली नहीं थी। उसके हाथ लगभग अनजाने उसके कानों तक पहुंचे और सुन्दर रत्न-जडित वुन्दोकी जोड़ी उनके पास पहुंचा दी गई।

गांधीजीने वादमें कहा कि अिस घटनासे मेरा हृदय द्रवित हो गया और मुझे नवीन प्रेरणा मिली। मैंने अपने भावोंको छुपानेकी कोशिश की, परन्तु कह नहीं सकता कि मैं अिसमें कहा तक सफल हुआ। गांधीजीने लड़कीसे पूछा कि 'तुमने यह भेट देनेके लिये अपने माता-पिताकी अनुमति ले ली है?' उसके पिताको तो प्रसन्नता ही हुई। लड़कीने आभूषणोंके बदलेमें केवल गांधीजीके हस्ताक्षर मागे, परन्तु गांधीजी तो अिससे कहीं अधिक देनेको तैयार थे। उन्होंने हिन्दीमें एक कागजके टुकड़े पर अिस आशयका एक वाक्य लिख दिया कि "तुम्हारे दिये हुए सारे गहनोंसे भी खूबसूरत तुम्हारी त्याग करनेकी तैयारी है।" अिस वाक्यके नीचे उन्होंने अपने दस्तखत किये। लड़की बहुत खुश हुई और उसने नये जेवर न बनवानेका वचन दिया।

एक छोटी लड़कीका त्याग

जब गांधीजी अपने दीरेकी समाप्तिके दिनमें दक्षिण कनाराके अुडोपी स्थान पर पहुंचे, तो अन्य सार्वजनिक मानपत्रोंके साथ-साथ स्थानीय हिन्दी प्रचार सभाकी तरफसे उन्हें हिन्दीमें एक मानपत्र भेट किया गया था। यह हिन्दी मानपत्र एक नौ वर्षकी निरुपमा नामक लड़की द्वारा पढा

गया था। वह जैसे दम्पतिकी पुत्री थी जो कांग्रेसके निष्ठावान कार्यकर्ता थे। उसे माता-पिताने वचनसे ही हिन्दीमें बोलना और पढ़ना सिखाया था। जब वह मानपत्र पढ़ना खतम कर चुकी थी और उसे गांधीजीको भेंट कर रही थी, तब उन्होंने उससे पूछा कि “तुम जो जेवर पहने हुओ हो वे भी मानपत्रके साथ मुझे दे दो तो?” जिस पर उसने अपने गलेसे सोनेकी जड़ीर उतार कर उनके हवाले कर दी। तब गांधीजीने उसके हाथोंकी चूड़ियोंकी ओर सकेत करके कहा, “और जिस चीजका क्या करोगी?” उसने उन्हें उतार लेनेके लिये अपने हाथ फैला दिये, परन्तु जब गांधीजी चूड़िया निकालने लगे तो उन्हें उसके गालों पर आसू दिखायी दिये। उन्होंने उसकी चूड़िया लौटा दी और उसके गालों पर हल्की-सी चपत लगा कर कहा, “तू तो रो रही है। मैं रोकर दिया गया दान स्वीकार नहीं कर सकता।”

लडकीके मा-बाप जिस अवसर पर मौजूद नहीं थे। वे नगरमें गांधीजीके ठहरनेका अतिजाम करनेमें लगे हुओ थे। जब बादमें वह गांधीजी और दूसरे लोगोंके साथ उनके निवास-स्थान पर पहुंची, तो उसकी माने जिस घटनाका हाल सुनकर अपनी बेंटीसे कहा कि जेवर दे दो। तब निरुपमाने खुशी खुशी अपने हाथोंकी चूड़िया निकाल कर गांधीजीको भेंट कर दी। फिर वह अपने कानोंके बून्दे निकालने लगी, परन्तु गांधीजीने यह कह कर रोक दिया, “अच्छे तू रख ले। ये तेरे लिये हैं। अतिना काफी है।” उन्होंने उसके त्याग पर बड़ी प्रसन्नता प्रगट की और उससे पूछा, “क्या तू मुझे वचन देगी कि भविष्यमें अपने शरीर पर कोई आभूषण धारण नहीं करेगी?” उसने तुरन्त वचन दे दिया।

जिस घटनाको हुओ पूरे बीस साल हो गये। निरुपमा अब (अम० बी० बी० अम०) डॉक्टर बनकर काम कर रही है। उसने बापूको दिया हुआ अपना वचन पालन किया है। उसके शरीर पर आपको एक छल्ला भी नहीं मिलेगा। बापूने कुछ समय तक उसके साथ पत्रव्यवहार जारी रखा। उनके पत्रोंमें से दो हिन्दी पत्र जिस प्रकार हैं

। चि. निरुपमा ।

उभय रचनामिमा
उभयमिमा अर्थी
है. जेवए अमा वरुपक
है, जवए से न स कीहा
बाह्य होइ न मर
हुनहुन होइ न राखि
हुनहुन न राख क
बोलेन न म होन।
माहि न मरु लव
नरुप। जवए को विरोध
न है। अलुपको
न है। अलुपको

यि निरुपमा,

तुम्हारा स्वप्न मिथ्या है
तुम्हारे स्वप्न को रोकने का
इच्छा जहाँ तुम अब बाधक
हैं. तुम्हारे लीन चार वर्ष
नक जा रहे हैं मैं बौलन। ही
नहीं. अभ्यास करना, गव
क ही होंगी नव अमले
आप बोलेंगे और
तुम्हारे संयम से तुम्हारी
ब। कि बड़े गी.

वधन ११ १२ १३ १४ १५ १६ १७ १८ १९ २० २१ २२ २३ २४ २५ २६ २७ २८ २९ ३० ३१ ३२ ३३ ३४ ३५ ३६ ३७ ३८ ३९ ४० ४१ ४२ ४३ ४४ ४५ ४६ ४७ ४८ ४९ ५० ५१ ५२ ५३ ५४ ५५ ५६ ५७ ५८ ५९ ६० ६१ ६२ ६३ ६४ ६५ ६६ ६७ ६८ ६९ ७० ७१ ७२ ७३ ७४ ७५ ७६ ७७ ७८ ७९ ८० ८१ ८२ ८३ ८४ ८५ ८६ ८७ ८८ ८९ ९० ९१ ९२ ९३ ९४ ९५ ९६ ९७ ९८ ९९ १००

चि० निरूपमा,

तुम्हारा खत मिला। तुम्हारी भाषा अच्छी है। जेवर अनावश्यक है। जेवरसे लड़किया बाह्य सौंदर्य पर मुग्ध होती हैं। गरीब मुल्कमें जेवरका शौक कम होना चाहिये। यह सब कारण जेवरके विरोधमें है।

२३-५-'३४

बापूके आशीर्वाद

चि० निरूपमा,

तुम्हारा खत मिला है। तुम्हारे रदनको रोकनेका अिलाज है। तुम अभी बालक हो। तुम्हारे तीन चार वर्ष तक जाहिरमें बोलना ही नहीं। अभ्यास करना। जब बड़ी होगी तब अपने आप बोलोगी और तुम्हारे सयमसे तुम्हारी शक्ति बढ़ेगी।

वर्मा, ११-६-'३५

बापूके आशीर्वाद

६१. बापूकी मानवता

२ अक्टूबर, १९४७ को जब रात्रीमें गांधी जयंती उत्सव हुआ तब श्री जयरामदास दीलतरामने, जो उस समय बिहारके गवर्नर थे, दो दिलचस्प घटनाओं सुनायी जो बरबडा जेलमें हुयी थी। वे वहा १९३० में गांधीजी तथा अन्य लोगोके साथ अेक कैदी थे। श्री जयरामदासने कहा कि अेक दिन जब गांधीजी सुबहकी सैरको नगे पैरो निकले, तो अुनके पैरो पर अेक चीटा चिपट गया और अुनका खून चूसने लगा। परन्तु अिस खयालसे कि कही अुसे चोट न लग जाय या वह मर न जाय गांधीजीने अुसे हटाया नहीं। अुन्होंने चीटेको जितना अुसने चाहा अुतना खून चूस लेने दिया, यद्यपि अुसके कारण अुन्हे दो रोज वुखारमें पडा रहना पडा।

दूसरी घटना यो है। जब गांधीजीने अपने पीजनको साफ करनेके लिये जेलके अेक सिपाहीसे दो तीन नीमकी पत्तिया मगवायी, तो वह पेडकी अेक पूरी डाली तोड लाया। गांधीजीको लगा कि अुन्हे अपनी

नितान्त आवश्यकतासे अधिक प्रकृतिकी अपजसे लेनेका हक नहीं है, जिसलिसे अन्होने जेलके सिपाहीको अलाहना दिया कि तुमने अकारण जीवहत्या की।

श्री जयरामदासने कहा कि ये घटनासे देशक छोटी है, परन्तु किसी व्यक्तिकी सच्ची महानता जितनी अैसे छोटे छोटे कामोमे होती है अतनी बड़ी बड़ी सिद्धियोमे नहीं होती। “छोटी बातोका ही मनुष्यके जीवनमे सबसे अधिक महत्व होता है और अन्हिसे पता लगता है कि वह किस घातुका बना है। जिस प्रकार, यदि कोअी गाधीजीको, अुनके जीवन और अपदेशोको, जानना और समझना चाहता है, तो अुसे अव्ययन करके जिस बातका पता लगानेकी कोशिश करनी चाहिये कि सच्ची मानवता क्या है और वह गाधीजीके दैनिक जीवन और अपदेशोमे कैसे प्रगट होती है।”

६२. ‘गांधीको फांसी लगा देने चाहिये’

‘मैन्चेस्टर गार्डियन’ (ता० १४-७-’४७)के अेक लेखकके कथनानुसार १९२२ में ही अेच० जे० मैसिघमने लेडी ग्रेगरी और मि० वर्नार्ड शाके साथ हुआ बातचीतके सिलसिलेमे साम्राज्यके छिन्नभिन्न होनेकी भविष्यवाणी कर दी थी।

लेडी ग्रेगरीने अपनी डायरीमे लिखा है कि मैसिघमने यह राय जाहिर की कि यदि ब्रिटेन भारतको अपने अधीन रखना चाहता हो तो अुसे गांधीको फांसी लगा देने चाहिये। लेडी ग्रेगरीने अुत्तर दिया कि दूसरा नेता पैदा हो जायगा। जिससे मैसिघमने अिनकार किया। अन्होने कहा, “नहीं, सन्तकी जगह अितनी आसानीसे नहीं भरी जा सकती।” तब ‘जी० बी० अेस०’ ने बीचमे टोकते हुए कहा कि अुन्हे चाहिये कि अीफल टावर जैसा कुछ बनाये और गांधीको अुसकी चोटी पर रख दे, जहासे फिर वह जनतामे भाषण नहीं दे सकेंगे।

लेडी ग्रेगरीने कहा कि यह तो वैसा ही खतरनाक होगा जैसा मेहदीको अुसकी कन्नसे खोदकर घसीटना था। अपनी डायरीमे वे आगे लिखती हैं “मैसिघमको अपने अधिकारियोसे मालूम हुआ है कि भारतको

अब अंग्लैण्डका कोअी अुपयोग नही रह गया है, अंग्लैण्डसे अुसे जो कुछ सीखना था वह सब सीख चुका है और अब मुक्त होना चाहता है। वे और जी० वी० ऐस० सहमत हैं कि भारत हाथसे निकल जायगा, ब्रिटिश साम्राज्य भग हो रहा है और आयरलैण्डने जो तरीके अितनी सफलतापूर्वक अीजाद किये हैं, वे दूसरे विद्रोही देशोंको भी अुसने सिखा दिये हैं।”

६३. ‘मेरी बुरीसे बुरी घड़ी’

शैतान अर्थात् मानव-हृदयमे छुपा हुआ पाप सदा जागरूक रहता है और स्त्री-पुरुषोंकी विरोध-शक्तिकी परीक्षा लेनेके लिये अुन्हे ललचानेके अवसर ढूढता रहता है। गांधीजीके जीवनकालमे अुन्हे भी प्रलोभनकी ऐसी अनेक बुरी घडियोंमे से होकर गुजरना पडा था। जिसे वे अपने जीवनकी बुरीसे बुरी घड़ी समझते थे, अुसका वर्णन अुन्होंने महान अीसाअी धर्मप्रचारक डॉ० जॉन मॉटके समक्ष किया था, जो दिसम्बर १९३६ मे अुनसे मिलने सेवाग्राम आये थे। गांधीजीने कहा

“मेरी बुरीसे बुरी घड़ी वह थी जब मैं कुछ माम पूर्व वम्बअीमे था। वह मेरे प्रलोभनकी घड़ी थी। जब मैं सो रहा था तो मुझे अचानक ऐसा महसूस हुआ मानो मैं किसी स्त्रीको देखना चाहता हू। भला, जिस आदमीने काम-वासनासे लगभग चालीस वर्ष तक अूपर अुठनेका प्रयत्न किया हो, अुसे यह भयानक अनुभव होने पर गहरी वेदना तो होनी ही थी। मैंने अिस भावना पर अन्तमे विजय प्राप्त कर ली, परन्तु मुझे अपने जीवनके सबसे काले क्षणका प्रत्यक्ष दर्शन हो गया। और यदि मैं अुसके अवीन हो जाता तो मेरा सर्वनाश हो जाता। मेरा अन्तरतम हिल गया, क्योकि शक्ति और शान्ति ब्रह्मचर्यके जीवनसे प्राप्त होती है। मैं जो शान्ति भोगता हू अुससे बहुतसे अीसाअी मित्रोंको अीर्ष्या होती है। यह शान्ति अीश्वरकी देन है, जिसने मुझे प्रलोभनोंसे लडनेका बल दिया है।

हरिजन, २६-१२-३६

६४. स्वागत करनेवाले क्या न करे ?

१९२९ के अपने आन्ध्रके दौरेमें गांधीजी जहा कही जाते थे वहा होनेवाले सार्वजनिक समारोह अतने अधिक श्रमसाध्य होते थे कि वे अन्हे बरदाश्त नही कर सकते थे। वे चाहते थे कि जिनके सुपुर्द कार्यक्रमोकी व्यवस्था हो वे विवेकसे काम ले और तमाम महत्त्वहीन समारोह कम कर दे। अन्के लाभके लिअे गांधीजीने कुछ निषेधोकी अेक सूची जारी की, जो अिस प्रकार थी

अिस शरीरको छह घटेसे ज्यादाका काम न दो।

सभाओमे या अन्यत्र भी शोर न मचाओ।

जुलूस न रखे जाय।

केवल प्रदर्शनकी दृष्टिसे कुछ न किया जाय।

अेक दिनमे बहुत ज्यादा कार्यक्रम न रखे जाय।

जहा दौरेके अुद्देश्यके रूपमे रुपया अथवा कार्य न हो, अैसी जगहो पर अिस शरीरको न ले जाओ।

किसीकी सनक या अहकारको सतुष्ट करनेके लिअे अिस शरीरको कही न ले जाओ।

अिसे बहुत अधिक जगहो पर न ले जाओ।

यह समझनेकी भूल न करो कि यह निरा अेक मिट्टीका ढेला है, मिट्टीका ढेला तो अवश्य है, मगर अुसके भीतर अेक छोटासा बहुत ही चेतन जीव बैठा है, जो अिस पार्थिव चोलेके साथ की जानेवाली प्रत्येक चेष्टाको देखता रहता है।

६५. अनुके छोटे छोटे मित्र

बहुतसे काम होने पर भी गांधीजी बच्चोंके साथ हिलने-मिलनेके लिये हमेशा थोड़ासा वक्त निकाल ही लेते थे। जब सावरमती आश्रममें कुछ समय ठहरनेके बाद अन्हें राजनीतिक कामसे कलकत्ते बुलाया गया, तो अन्होंने आश्रमवासियोंसे विदा ली। और अनुकी चलते समयकी सलाहमें अनुका यह अफसोस प्रतिध्वनित हुआ कि वे चाहते थे अतनी आजादीके साथ आश्रमके बच्चोंके साथ न रह सकें। अन्होंने कहा

“अन्तमें जहां तुम लोगोंके बीच रहनेके अिस कालको मैं सदा खुशी और सतोपके साथ याद करूंगा, वहां मुझे अेक दुःख भी है। वह दुःख यह है कि मैं अितने दिन तुम्हारे बीच रहा, परन्तु मैं आश्रमके बच्चोंके साथ खेल नहीं सका, अनुको अलग अलग नामोंसे पहचान नहीं सका और जैसा मैं चाहता था, अनुकी व्यक्तिगत मित्रता और विश्वास सम्पादन नहीं कर सका। परन्तु मैं क्या कर सकता था? मुझ पर कामका दबाव अितना भारी था।”

६६. चारो खाने चित्त !

अहमदाबादमें गुजरात विद्यापीठकी तरफसे विद्यार्थी दलित जातियोंके बालकोंके लाभार्थ अेक रात्रि-पाठशाला चलाते थे। अुस पाठशाला पर वे बड़ा परिश्रम करते थे और अुसमें ढेढोंके बच्चोंकी काफी अुपस्थिति रहती थी। शिक्षकोंको मेहतरोंके बच्चोंका खयाल आया और अन्होंने अनुके मा-बापोंको अपने बच्चोंको पाठशाला भेजनेके लिये राजी कर लिया। परन्तु ज्यों ही वे आये, अधिकांश ढेढोंने अपने बच्चे पाठशालासे हटा लिये। शिक्षकोंने कोअी रास्ता निकालनेके लिये गांधीजीकी शरण ली।

गांधीजीने कहा “अिसलिये मैं वहां गया। बहुत कम ढेढोंके बच्चे सभामें आये। अनुमें से अेकने, जिसे मैंने टटोला, परम्परागत धर्मका आधार लेकर साफ साफ कहा ‘ढेढ मेहतरको कैसे छू सकता है?’ मैंने

पूछा, 'अगर मेहतरको छूनेसे डेढ भ्रष्ट हो जाता है, तो बुच्च वर्णवे लोग ढेढोको क्यों छुअें?' अुसने झटसे यह प्रत्युत्तर देकर कि 'हमने अुन्हे अैसा करनेको कभी नहीं कहा' मुझे चारो खाने चित्त कर दिया । '

६७. दर्पणका क्या काम ?

यूनायिटेड प्रेस ऑफ अिडियाके शिमला-स्थित सम्वाददाताने अेक बार गाधीजीसे प्रश्न करके नीचे लिखे अुत्तर प्राप्त किये

प्र० आप दर्पणमे अपना मुह कभी भी क्यों नहीं देखते ?

अु० चूकि जो मुझसे मिलने आते हैं वे सब मेरा मुह देख लेते हैं, अिसलिअे मुझे दर्पण काममे लेनेकी क्या जरूरत है ?

प्र० आप जमीन पर क्यों सोते हैं ? मोटा गद्दा क्यों नहीं अिस्तेमाल करते ?

अु० मैं यह सब भारतके करोडो गरीबोमे मिल जानेके लिअे करता हूँ ।

प्र० आप रेलमे सदा तीसरे दर्जेमे क्यों सफर करते हैं ?

अु० अिसका अुत्तर अूपरवाले जवाबमे आ गया ।

प्र० आप अपने भोजनमे नमक और मसाले क्यों नहीं लेते ?

अु० मुझे कोअी भी असी बात जो मेरी शारीरिक आवश्यकताके लिअे अत्यंत जरूरी नहीं है क्यों करनी चाहिये ?

६८. गरीब स्त्रीका दान

गाधीजीको अपनी काम और रुपये-पैसेकी अपीलोकें जवाबमे स्त्रियोंकी ओरसे जो सहयोग मिलता था, अुससे अुनका दिल सदा आशा और हर्षसे भर जाता था । अुनके लिअे कार्यके पीछे रहनेवाली सचाओका महत्त्व था । तूनीमे स्त्रियोंकी अेक सभामे लगभग ७५ वर्षकी अेक गरीब दिखाओ देनेवाली वुडियाने, जिसकी कमर अुन्नके बोझसे झुक गओ थी, परन्तु जिसके मुखमडल और नेत्रोमे सचाओकी ज्योति जगमगा रही थी, अुनके हाथोमे चार आने रख दिये । अुन आखोमे,

जो कभी भूलायी नहीं जा सकती, खेदका कोयी चिह्न नहीं था। उसके तुरत बाद अेक अवेड वयकी खादीधारी महिलाने अुनके हाथोमे पाच रुपये और अेक पैमा थमा दिया। गाधीजीने अुससे सीवे ही पूछ लिया “किसका दान बडा है, तुम्हारा या अिस बूढी वहनका?”

अुसने साहसके साथ निश्चयपूर्ण अुत्तर दिया, “दोनो बराबर है।”

“मै अिस अत्यत बुद्धिपूर्ण और गहरे जवाबके लिये तैयार नहीं था। मुझे अपार हर्ष हुआ और मात खानेमे खुशी हुयी,” गाधीजीने अिस घटनाका अुल्लेख करते हुअे कहा।

६९. राष्ट्रीय पोशाकका बचाव

‘पायोनियर’ ने, जिसके मालिक और सम्पादक अुन दिनो यूरोपियन थे, गाधीजीकी राष्ट्रीय पोशाककी खिल्ली अुडायी थी। गाधीजीने अुसके ४ जुलायी, १९१७ के अकमे यह अुत्तर दिया था

“मै राष्ट्रीय पोशाक अिसलिये पहनता हू कि वह अेक भारतीयके लिये अत्यत स्वाभाविक और शोभास्पद है। मेरा विश्वास है कि हमारा यूरोपियन वेषकी नकल करना हमारे पतन, अपमान और दुर्बलताका चिह्न है, और हम अेक अैसी पोशाकको छोडकर राष्ट्रीय पाप कर रहे हैं, जो भारतीय जलवायुके सबसे अधिक अनुकूल है, जो अपनी सादगी, कला और सस्तेपनके कारण ससारमे अद्वितीय है और जो स्वास्थ्य-सवधी सब आवश्यकताअे पूरी करती है। अगर यहा रहनेवाले अंग्रेजोको मिथ्याभिमान और अुतनी ही मिथ्या शानका खयाल न होता, तो वे भी बहुत पहले ही भारतीय वेषको अपना लेते। जूते मै पवित्र कारणोसे नहीं पहनता, परन्तु अिसमे भी मै देखता हू कि जब कभी सभव हो जूते न पहनना अधिक स्वाभाविक और स्वास्थ्यप्रद है।”

७०. 'गांधी-कवच'

अक भाजीको, जिन्हे शकाअे सताया करती थी, गांधीजीने अक पत्र लिखा था । यह पत्र तो खो गया, परन्तु बादमे किमी मौके पर अुसके शब्द याद करके लिख लिये गये । पत्रका पाठ यह है

“मै आपको अक कवच देता हू । जब कभी आपको शका हो या खुदी बहुत सताने लगे तो यह अुपाय आजमाअिये ।

“आपने जो गरीबसे गरीब और लाचारसे लाचार मनुष्य देखा हो, अुसका चेहरा याद करके अपने आपसे पूछिये कि क्या आप जो कदम अुठानेका विचार करते हैं, वह अुस आदमीके लिअे किसी कामका होगा ? क्या अिससे अुसे कोअी लाभ हो सकेगा ? क्या अिससे अुसे अपने खुदके जीवन और भाग्य पर फिरसे कानू प्राप्त हो जायगा ? दूसरे शब्दोमे, क्या अिससे हमारे देशके करोडो भूखे पेट और भूखी आत्मावाले लोगोको स्वराज्य मिलेगा ?

“तब आप देखेंगे कि आपकी शकाअे और आपकी खुदी गायब हो रही है ।

— मो० क० गांधी ”

७१. विद्यार्थियोंको फटकार

सक्करमे विद्यार्थियोने गांधीजीको मानपत्र भेट किया । गांधीजीसे कुछ नतिक प्रश्नो पर, जिनका वातावरणसे कोअी मेल नही बैठता था, अपनी राय देनेका अनुरोध किया गया । जिरह करने पर विद्यार्थियोने स्वीकार किया कि मानपत्रका मसौदा तैयार करनेमे पहले या पीछे अुनसे मशविरा नही किया गया था । सारे मामलेकी अवास्तविकतासे गांधीजीको आघात पहुंचा । अुन्होंने अिसे अनजाने किया गया असत्य बताया ।

अुन्होंने विद्यार्थियोसे कहा “तुमने मुझे अक अैसा मानपत्र भेट किया है, जिसमे क्या लिखा है यह तुम्हे मालूम नही है । तुमने अपने मानपत्रमे सादीकी सराहना की है, मगर तुम विलायती कपडे पहनकर आये हो ।

तुमने मुझसे प्रश्न पूछे हैं, जो मुझे निरा ढोंग दिखायी देता है। अिस तरह तुमने अपना कीमती वक्त बरबाद किया है। सक्करके बाजारकी सफाजी करके या और कोअी प्रामाणिक काम करके और अुसकी कमाअी लालाजी स्मारक निधिमें देकर तुम अुसका कही अच्छा अुपयोग कर सकते थे। ज्ञान जिज्ञासुको ही दिया जा सकता है। परन्तु यह देखते हुअे कि मानपत्रमें क्या लिखा है यह तुम्हें मालूम ही नहीं है, तुम्हें अुत्तर जाननेकी अिच्छा नहीं हो सकती। अिसलिये मैं अुन पर गभीरता-पूर्वक व्यान देनेसे अिनकार करता हूँ। यदि प्रश्न तैयार करनेवाला जवाब पाना चाहता हो, तो अुमे दूमरा मौका तलाश करना चाहिये।”

७२. सुखका निवास

दिसम्बर १९३१ में लंदनकी गोलमेज परिषदसे भारत लौटते हुअे महात्मा गांधी पेरिस ठहरे थे। वहा अुन्होंने २००० से अधिक व्यक्तियोंकी सार्वजनिक सभामें भाषण दिया। अिस सभाका आयोजन स्थानीय वुद्धिजीवी वर्गने किया था। भाषणके अन्तमें अुन्होंने कुछ प्रश्नोंके अुत्तर दिये, जिनमें से अिकाश अुनके फ्रांसीसी श्रोताओंने किये थे। जो प्रश्न पूछे गये अुनमें ये भी थे

प्र० — मनुष्यका सुख ज्ञानमें रहता है या अज्ञानमें? (हमी)

अु० — दोनोंमें ही नहीं। वह प्रत्येक मनुष्यके भीतर ही निवास करता है और पूर्णता तथा सत्यकी खोजमें रहता है।

प्र० — क्या सभी मनुष्य पूर्णता प्राप्त कर सकते हैं?

अु० — हा, पूर्णता स्वयं अुनके भीतर ही विद्यमान है।

प्र० — कुछ वर्ष हुअे मैंने आपको यूरोपियन वेपमें देखा था। आपने अुसे छोड़ क्यों दिया?

अु० — मैं गरीब आदमी हूँ और हजारों भारतीयोंकी भाति यूरोपियन वेप बाण नहीं करता। प्रथम तो अिसलिये कि वह हमारे देशकी आवोहवाके विलकुल प्रतिकूल है और दूसरे अिस कारण कि अगर हम हिन्दुस्तानी कपडे पहनते हैं तो हमारे भारतीय मजदूरोंको काम मिलता है।

७३. मनुष्य-स्वभाव मूलमें अंक

प्रसिद्ध फ्रांसीसी विद्वान रोमा रोलां ने लिखा है, “जब मैंने अपनी ताजी ही प्रकाशित पुस्तक गांधीको भेजी, तो मैंने यह भय प्रगट किया कि शायद मैंने हर जगह आपके विचारोंको अच्छी तरह न समझा हो, जिसलिये आप मुझमें कोई भूल हुआ हो तो बताइये, जिससे मैं उसे ठीक कर दूँ। उन्होंने मुझे उस आरोग्य-भवनसे, जहाँ वे बीमारीके बाद आराम ले रहे थे, यह उत्तर दिया

अधेरी,

२२ मार्च, १९२४

प्रिय मित्र,

मैं आपके कृपापूर्ण पत्रके लिये कृतज्ञ हूँ। आपसे अपने निबन्धमें यत्र-तत्र थोड़ीसी भूलें हो भी गयीं हो तो क्या हुआ? मेरे लिये आश्चर्यकी बात तो यह है कि आपने अतनी थोड़ी गलतियाँ की हैं और अंक दूरस्थ तथा भिन्न वातावरणमें रहकर भी मेरे विचारोंका अतना सही अर्थ करनेमें आप समर्थ हुए हैं। जिससे फिर अंक बार यह साबित होता है कि मनुष्यका स्वभाव भिन्न-भिन्न वातावरणमें विकसित होने पर भी मूलमें अंक ही है।

— मो० क० गांधी

७४. ‘सब झूठे’

१९२५ के अपने बंगालके दौरेमें गांधीजी सयोगवश नवावगंज भी गये थे। रातभर भारी वर्षा होती रही थी और (हरिपदवावूकी राष्ट्रीय पाठशालाके) विद्यार्थी, जिनसे गांधीजी प्रस्थान करनेसे पहले तडके ही मिलना चाहते थे, समयकी पावदी न कर सके और देरसे आये। जिसलिये उन्हें पाँच मिनटमें अधिक नहीं दिये जा सके। गांधीजीने उनमें कहा, “तुम सब कातते और खहर पहनते हो। परन्तु मुझे बताओ कि तुममें से कितने सदा सच बोलते हैं और कभी झूठ नहीं बोलते?” थोड़ेसे लड़कोंने अपने हाथ उठाये। “अच्छा, अब मुझे बताओ

कि तुमसे से कभी कभी झूठ बोलनेका मयोग कितनोंके जीवनमें आता है ? ” दो लडकोने तुरत अपने हाथ खुटा दिये, फिर तीनने और फिर चारने और अन्तमें लगभग सभीने ।

गाधीजीने उनसे विदा लेते हुये कहा, “तुम्हे वन्यवाद है । तुमसे से जो जानते हैं और मानते हैं कि हम कभी कभी झूठ बोल देते हैं, उनके लिये जीवनमें सदा सुधरनेकी आशा रहेगी । जो यह समझते हैं कि हम कभी झूठ नहीं बोलते उनका मार्ग कठिन है । मैं दोनोंकी सफलता चाहता हूँ ।”

७५. देशसेवा कैसे करें ?

दूमरी गोलमेज परिपदके सिलसिलेमें गाधीजी १९३१ के अुत्तरार्द्धमें अंग्लैण्ड गये थे । अपने अुम प्रवास-कालमें वे अेक बार श्री और श्रीमती पारधीके वमिधमवाले मकान पर अपने कअी देशवन्धुओंसे मिले थे । उनमें से किमीने उनसे पूछा कि भारतकी सेवा करनेका अुत्तम मार्ग क्या है ? अुन्होंने अुत्तर दिया

“अपनी वुद्धिको रुपये-आने-पाओमें भुनानेके वजाय अपने देशकी सेवामें लगा दीजिये । अगर आप डॉक्टर हैं तो भारतमें काफी बीमारी है, जिसमें आपकी सारी डॉक्टरी दक्षताकी जरूरत होगी । यदि आप वकील हैं तो भारतमें मतभेद और झगडे हैं । झगडोंको वढानेके वजाय आप अुन्हे मिटाअिये और मुकदमेवाजी वन्द कराअिये । अगर आप अिजीनियर हैं तो अैसे आदर्श घर बनाअिये जो हमारे यहांके लोगोकी आवश्यकताके अनुकूल और शक्तिके भीतर हो और फिर भी हवा और प्रकाशसे पूर्ण तथा स्वास्थ्यप्रद हो । कोअी अैसी चीज नहीं जिमें आपने सीखा हो और जिससे लाभ नहीं अुठारा जा सकता हो ।”

७६. गांधी और थोरो

कुछ हलकोंमें यह खयाल फैला हुआ है कि महात्मा गांधीको सविनय आज्ञाभंग (Civil Disobedience) का विचार थोरोकी रचनाओंसे मिला है। जिसे स्वयं गांधीजीने निराधार बताया है। जिस सम्बन्धमें किये गये अनेक प्रश्नोंके उत्तरमें उन्होंने १० सितम्बर, १९३५ को अनेक पत्र भारत सेवक समितिवाले श्री पी० कोदण्डरावको, जो उस समय अमरीकामें थे, लिखा था। उसमें उन्होंने कहा था

“यह वयान गलत है कि मैंने अपना सविनय आज्ञाभंगका विचार थोरोके लेखोंसे लिया है। सविनय आज्ञाभंग पर थोरोका निबन्ध जब मुझे मिला, उससे पहले दक्षिण अफ्रीकामें सरकारी सत्ताका विरोध काफी आगे बढ़ चुका था। परन्तु उस समय वह आन्दोलन निष्क्रिय प्रतिरोध (Passive Resistance) के नामसे मशहूर था। चूँकि वह अपूर्ण था, जिसलिज्जे मैंने गुजराती पाठकोंके लिज्जे सत्याग्रह शब्द गढ़ लिया था। जब मैंने थोरोके महान निबन्धका शीर्षक देखा, तो मैं अंग्रेजी पाठकोंको अपना सग्राम समझानेके लिज्जे थोरोका शब्द काममें लेने लगा। लेकिन मैंने देखा कि सग्रामका पूरा अर्थ ‘सविनय आज्ञाभंग’ शब्दसे भी व्यक्त नहीं होता। जिसलिज्जे मैंने ‘सविनय विरोध’ (Civil Resistance) शब्द अपनाया। अहिंसा तो हमारे सग्रामका अविभाज्य अंग सदैव ही रही।

७७. अहिंसाका पदार्थपाठ

१९४७ के शुरुमें अपने नोआखाली जिलेके स्मरणीय दौरेमें गांधीजी वरमपुरमें अमर भूयान नामक अनेक मुसलमान ग्रामवासीके घर पर कुछ मिनटके लिज्जे ठहर गये थे। वहाँ गांधीजीका हार्दिक स्वागत किया गया और मुस्लिम देहातियोंने उन्हें मालाओं पहनायीं। घरके वच्चोंने गांधीजीको घेर लिया और गांधीजीने उनकी पीठ थपथपाकर कहा, “तुम सब मेरे दोस्त हो।”

अमर भूयानने गांधीजीको अनेक वृक्षकी टहनी दिखलाकर कहा, “देखिये, गांधीजी, जिस शाखामें दो प्रकारकी पत्तियाँ हैं। क्या यह आश्चर्यकी बात नहीं है?” उन्होंने पूछा।

गांधीजी हम और बोले “अिममे आश्चर्यकी कोअी वात नही । यह सव ओश्वरकी मृष्टि ह । अेक ही वृक्षकी ये दो भिन्न भिन्न प्रकारकी पत्तिया अेक ही देशके हिन्दुओ और मुमलमानोकी तरह हैं । लेकिन देखो, ये दोनो अेक ही वृक्ष पर माय साय कैमी फल-फूल रही हैं ? वे हमें वताती हैं कि जैसे ये दो प्रकारकी पत्तिया अेक ही पेड पर रह रही हैं, वैसे ही हमे भी अेक ही भूमि पर दो मगे भाअियोकी तरह रहना चाहिये । ”

मुस्लिम ग्रामवासी गांधीजीके अुत्तरसे वडे खुश हुअे और बोले कि गांधीजीने जो कुछ कहा हे वह विलकुल ठीक हे । हिन्दू-मुमलमानोकी अेक ही देशके सगे भाअियोकी तरह रहना चाहिये ।

७८. आत्महत्याका निमंत्रण

अेक अग्रेज पत्रलेखकने गांधीजीको ‘ ब्रिटानिया ’ (ता० १५-२-’२९) मे छपे हुअे ‘ Cheer Up ’ (खुश हो जाओ) शीर्षक अेक लेखकी कतरन भेजी । लेखमे ब्रिटेन द्वारा विजित लोगोके, अुमके व्यापारी जहाजोंके और निर्यात मालके व्योरेवार आकडे थे और अतमे यह दर्पोक्ति थी कि “ हमारा व्यापारी जहाजी वेडा ससारमे सवमे वडा है । वह भारतको हर माल दस लाख पाँण्डकी यत्र-सामग्री पहुचाता हे और वहामे अग्रेज हिस्सेदारो, रुपयेका लेन-देन करनेवाले साहूकारो और अधिकारियोको प्रतिवर्ष कोअी तीन करोड पाँण्ड मिलते हैं । ”

पत्रलेखकने अुक्त कतरन पर निम्नलिखित टिप्पणी लिखी थी

“ अगर मददृष्टि गांधी यह सव हालत देख पाये तो शायद वह अपने ही चरखेसे अपना गला काट ले । ”

अिस पत्र पर गांधीजीकी टीका यह थी

“ मैंने निश्चय किया है कि अभी कुछ समय तक अपना गला न काटू । मै यह देखना चाहता हू कि ‘ ससारका सवसे वडा व्यापारी जहाजी वेडा ’ जो करोडो गज कपडा अँग्लैण्डसे भारतमे लाता हे वह सवका सव चरखे द्वारा अुत्पन्न हो । भारतको मिर्फ अपनी नीद छोडनी होगी । ”

७९. जेलका अंक अनुभव

जब गांधीजी यरवडा जेलमें थे अतः दिनो कैदखानेके सुपरिन्टेन्डेंट, कर्नल डल्लिजयल, बहुत चाहते थे कि गांधीजी मक्खन ले। और मक्खन रोटीके साथ लेनेके लिये, अन्होंने गांधीजीके लिये काफी बड़ी मात्रामे आटा भिजवा दिया। फिर जो कुछ हुआ उसका वर्णन १९२४ के गुरुमे गांधीजीने अपनी रिहाजीके बाद इस प्रकार किया था

“थोड़ी आजमाइशके बाद मुझे महसूस हुआ कि मुझे न आटेकी जरूरत है, न मक्खनकी। मैंने कह दिया कि आटा वापिस ले लिया जाय और मक्खन देना बन्द कर दिया जाय। कर्नल डल्लिजयल सुननेको तैयार नहीं थे। जो दे दिया सो दे दिया। शायद बादमें मैं ललचा जाऊ। मैंने दलील दी कि यह सब सार्वजनिक धनकी बरबादी है। मैंने धीमेसे कहा कि मुझे जनताके रुपयेके अपयोगका अतना ही खयाल है जितना स्वयं अपने रुपयेका। अतः मुह पर अविश्वाससूचक मुसकुराहट दिखायी दी। तब मैंने कहा, ‘वेशक यह मेरा रुपया है।’

“तुरन्त प्रत्युत्तर मिला, ‘आपने सार्वजनिक कोषमें कितना रुपया दिया है?’ मैंने नम्रतापूर्वक उत्तर दिया, ‘आप तो केवल राज्यसे मिलनेवाले वेतनका कुछ प्रतिशत ही देते हैं, जब कि मैं अपना सारा परिश्रम, बुद्धि और सब कुछ देता हूँ।’ इस पर बड़ी जोरकी अर्थपूर्ण हंसी हुयी। परन्तु मैं अप्रतिभ नहीं हुआ, क्योंकि मैंने जो कुछ कहा वही मैं मानता था।”

८०. रामनामका मंत्र

“मेरा भतीजा बीमार था। उसके रिश्तेदार उसके अिलाजके लिये दवाका आश्रय न लेकर मतर-जतरका आश्रय लेते थे। अतः कोसी लाभ हुआ ही ऐसा नहीं कहा जा सकता। आपकी माताजीने भी जरूर अतः बीजासे काम लिया होगा। अब आप रामनामकी बात करने हैं। क्या यह वही जादू-टोना नहीं है?” अतः पत्रलेखकने महात्माजीसे पूछा। अतः जवाब यह था

“मैं किसी न किसी रूपमें अतः प्रश्नका उत्तर अबसे पहले दे चुका हूँ। परन्तु फिर दे देना अच्छा ही होगा। जहां तक मुझे याद है

मेरी मा मुझे औपविया देती थी, परन्तु उसका जादू-टोनेमे विश्वास जरूर था। मेरे बहुतसे पंडित मित्रोंका भी अिममें विश्वास है। मेरा नहीं है। और चूकि मैं अिन बातोंको नहीं मानता, अिमलिअे मैं निर्भय होकर कह सकता हू कि मेरी कल्पनाके रामनाममे और जतर-मतरमे कोअी सवध नहीं है। मैंने कहा है कि हृदयसे रामनाम लेनेका अर्थ अेक अतुलनीय सत्तासे महायता प्राप्त करना है। अुम सत्तामे सब प्रकारकी पीडा मिटानेका सामर्थ्य है। परन्तु यह स्वीकार करना पडेगा कि यह कहना आसान है कि रामनाम हृदयसे निकलना चाहिये, परन्तु सचमुच अैसा कर सकना बडा कठिन है। फिर भी मनुष्य जिन्हे प्राप्त कर सकता है अुनमे यह सबसे बडी चीज है।”

८१. ‘अशुद्ध’ कौन है ?

भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेसके भूतपूर्व अध्यक्ष श्री सी० विजयराघवाचार्यके दामाद श्री तथाचार्यने महात्मा गांधीको जो ‘खुली चिट्ठी’ भेजी थी, अुसके अुत्तरमे अुन्होंने निम्नलिखित पत्र लिखा था। अिस ‘खुली चिट्ठी’ में श्री तथाचार्यने हरिजनोको मन्दिर-प्रवेशकी अिजाजत देनेसे पहले अुनकी ‘शुद्धि’ की आवश्यकता पर जोर दिया था

“प्रिय मित्र,

जिसे आपने ‘खुली चिट्ठी’ का नाम दिया है वह मुझे मिल गयी है। मैं स्वीकार करता हू कि आपकी दलील मुझे जची नहीं। मेरा दृढ विचार है कि शुद्धि और प्रायश्चित्त सवर्ण हिन्दुओंको करना है, न कि हरिजनोको, क्योकि अुनकी बाहरी अस्वच्छताके लिजे भी सवर्ण हिन्दू ही जिम्मेदार हैं।

भीतरमे तो हमे पता नहीं कि कौन अशुद्ध है, परन्तु हम अपने पिछले अनुभवसे यह नतीजा निकाल पकते हैं कि विगेषाधिकार-प्राप्त और सवल लोगोंके दिल दलितों और घृणाके शिकार बने लोगोंसे अविक अशुद्ध होते हैं।

आपका
मो० क० गांधी”

८२. गांधीजी और साम्यवादी

साम्यवादियोका न केवल गांधीजीके सिद्धान्तोसे मतभेद था, परन्तु वे जिस गताव्दीके तीसरे दशकमे कांग्रेसकी सभाओमे बहुत उत्पात भी करते थे । परन्तु चूकि गांधीजीके मनमे उनके प्रति कोअी दुर्भाव नही था, जिसलिये वे सदा साम्यवादियोका हृदय जीतनेका प्रयत्न करते थे । जब वे १९२९ मे मेरठमे थे तब अन्होने वहाकी जेलमे रखे गये साम्यवादी कैदियोसे मिलनेकी प्रबल विच्छा प्रगट की । अन लोगो पर प्रसिद्ध मेरठ पड्यत्रके सिलसिलेमे मुकदमा चलाया जा रहा था ।

जब वे जेलमें पहुचे तो कैदियोको अेक अैसे मुलाकातीको देखकर आश्चर्य हुआ, जिसके आनेकी अुन्हें कमसे कम आशा थी । अुन्होने गांधीजीका अन शब्दोके साथ अभिवादन किया, “साफ वात यह है कि हमें आपके आनेकी आशा नही थी ।”

गांधीजीने उत्तर दिया, “अवश्य ही आपको आशा नही होगी । आप मुझे नही जानते । आपके साथ मेरा मतभेद हो सकता है । आप कांग्रेसकी सभाओमें अपद्रव भी मचा सकते हैं । परन्तु मेरा धर्म मुझे यह सिखाता है कि मैं विशेष प्रयत्न करके भी अपने विरोधियोके प्रति आदर प्रगट करू और जिस प्रकार अुन्हे प्रत्यक्ष दिखा दू कि मैं उनका बुरा नही चाहता ।”

८३. ‘अहिंसक’ शहद

गांधीजीको अपने मित्रोमें ‘अहिंसक शहद’ का विज्ञापन करनेका शौक था । अेक वार जब अुन्होने अेक मित्रसे अैसे शहदका जिक्र किया, तो उसने उनमे पूछा कि जिस शब्दसे आपका मतलब क्या है । गांधीजीका जवाब यह था

“वैज्ञानिक मधुमक्खी-पालको द्वारा वैज्ञानिक ढंगसे निकाला हुआ शहद । वे मक्खिया पालते हैं और अुन्हें मारे बिना उनसे शहद अिकट्ठा करवाते हैं । इसीलिये मैं इसे निर्दोष या अहिंसक शहद कहता हू । यह अैसा अुद्योग है जिसमें विस्तारकी बडी गुजाअिश है ।”

मित्रने गका प्रगट की, “लेकिन क्या आप अिमे सर्वथा अहिंसक कह सकते हैं ? आप मक्खीमे वैसे ही गहद छीन लेते हैं जैसे वछडेसे दूध ।”

गाधीजी बोले, “आप ठीक कहते हैं, परन्तु दुनियाका काम पूरी तरह तर्कसे नहीं चलता । स्वयं जीवनमें कुछ न कुछ हिंसा रहती ही है और हमें कमसे कम हिंसाका मार्ग पसन्द करना पडना है । आप मानेंगे कि शाकाहार तकमें हिंसा है । अिमी तरह, मुझे गहद चाहिये तो मुझे मक्खीसे दोस्ती करके जितना भी गहद वह पैदा करके दे सकती है अुतना अुमसे पैदा करवाना है । साथ ही यह बात भी है कि वैज्ञानिक मक्खी-पालनमें मक्खीको अुमके गहदसे पूरी तरह कभी वचित नहीं किया जाता ।”

८४. कालीका मन्दिर

१९२८ की समाप्तिके आसपाम अेक खादी-कार्यकर्ताने चाहा कि गाधीजी अुसके साथ कलकत्ते जाय । कार्यकर्तार्का तर्क यह था कि “अगर हम कलकत्तेका कायापलट कर सकें तो सारे भारतका कर देंगे ।” गाधीजी वहा चले जाते और अपनी मारी प्रवृत्तियोंका केन्द्र वही बना लेते । परन्तु अुन्होंने अेक दु खपूर्ण रहस्यका अुद्घाटन किया, जिसे अुन्होंने पिछले कभी वर्षमें अपने हृदयमें छुपा रखा था । वह रहस्य था कालीका मन्दिर । अुन्होंने कहा, “मेरी कठिनायी यहा है । मै अुसे देख नहीं सकती । मेरी आत्मा अुम हृदयहीन अमानुषिकताके प्रति विद्रोह करती हूं, जो वहा धर्मके नाम पर होती रहती है । मुझमें बल होता तो मै मंदिरके द्वार पर आसन जमा देता और अुसके सचालकोसे कह देता कि अेक भी निर्दोष पशुकी बलि चढानेसे पहले अुन्हे मेरा गला काटना होगा । परन्तु मै जानता हू कि मेरे लिये अिस समय अैसा करना असत्य होगा, केवल यात्रिक क्रिया होगी, क्योंकि मै अभी तक जीनेकी अिच्छा पर पूर्ण विजय प्राप्त नहीं कर पाया हू । और जब तक मै अैसा न कर सकू तब तक मुझे अपने अपूर्ण जीवनका भार वहन करना ही होगा ।”

८५. 'दुनियाका सबसे बड़ा प्रयोग'

“गाधीजीने हमें डरा दिया था। उनका प्रयोग अतिहासमें सबसे बड़ा प्रयोग था और उनके सफल होनेमें बालभरकी ही कसर रही थी।” यह बात लॉर्ड लॉयडने खानगीमें १९२२ में — जब गाधीजी ६ सालकी कैदकी मियादमें से १८ मास जेलमें बन्द रखे जा चुके थे — स्वीकार की थी। लॉर्ड लॉयड १९१८ से १९२३ तक बम्बईके गवर्नर थे और यह बात उन्होंने प्रसिद्ध अमरीकी पत्रकार मि० ड्यू पियर्सनके सामने स्वीकार की थी, जब वे उनसे पूना मिलने गये थे। लॉर्ड लॉयडके साथ मि० पियर्सनकी मुलाकातका समाचार अडीलेड, आस्ट्रेलियाके अखबार ‘दि ऐडवर्टाइजर’ में छपा था और उसमें मि० पियर्सनने लॉर्ड लॉयडका अल्लेख उनका नाम लेकर नहीं, उन्हें ‘भारतका एक अुच्चतम अधिकारी’ बताकर ही किया था।”

गवर्नरने मि० पियर्सनको जेलमें गाधीजीसे मुलाकात करनेकी अिजाजत देनेसे साफ अिनकार कर दिया और कहा, “गाधीको जेलमें बन्द रखनेका एक ही तरीका है कि उसे जिन्दा गाड़ दिया जाय। अगर हम लोगोको यहा आकर उसके बारेमें शोर मचाने देंगे, तो वह शहीद बन जायगा और जेल दुनियाके लिये मक्का हो जायगी। हमने गाधीको असलिये तो कैद नहीं किया कि उसके सिर पर काटोका ताज रखकर उसे शहीदका सम्मान दे।”

८६. बापू और बा

१९१५ के शुरूमें भारत लौट आनेके बाद जब गाधीजी कस्तूरबाके साथ मद्रास गये थे, तब वे अनुभवी पत्रकार श्री जी० अे० नटेशनके मेहमान हुये थे। अैसा मालूम होता है कि श्री नटेशनने कस्तूरबाको अनेक अवसरो पर अुदास देखकर अस बात पर गाधीजीका ध्यान दिलाया। श्री नटेशनके कथनानुसार गाधीजी अुत्तरके लिये ठहरे नहीं, उन्होंने तुरन्त कहा कि “यह असका खुदका ही मोल लिया हुआ रोग है।” और यह भी कहा “वह चाहती है कि मैं उसके पोते-पोतियोके लिये कीमती कपड़े खरीदनेको रुपया दू।”

श्री नटेशनके मजाकमें यह कहने पर कि आप तो निर्दय पति हैं, गांधीजीने फौरन यह प्रत्युत्तर दिया “देखिये, आप मुझ पर ज्यादाती कर रहे हैं। अगर मैं अिन और दूसरे मामलोमें अुमकी अिच्छाअोके सामने अुकने लू, तो असका यह मतलब होगा कि मैं अपने मिद्वान्तोको तिलाजलि दे दू। वह मेरे विचार पूरी तरह जानती ह और मेरे रहन-सहनके ढगसे पूर्णतया परिचित हे। मैंने कजी बार अुससे प्रार्थना की है कि वह मुझसे अलग रहकर अपनेको असुविधामे वचा ले और अपने वच्चोके साथ सुखसे रहे। परन्तु वह तैयार नही होती। वह पतिपरायणा हिन्दू पत्नीकी भाति जहा कही मैं जाअू वही मेरे पीछे पीछे चलनेका आग्रह रखती हे।”

८७. मौ० मुहम्मदअलीको सन्देश

१९२३ में जेलखानेमे छूटनेके वाद मौलाना मुहम्मदअली वडी दुविधाकी अवस्थामें पड गये। अेक तरफ तो अुन पर स्वराज्यवादियोका असर पड रहा था, क्योकि अविकाश स्वराज्यवादी अुनके निकटतम और प्रियतम मित्र थे। दूसरी तरफ गांधीजीके प्रति अुनकी वफादारी थी और गांधीजी अुस समय भी यरबडा जेलमें थे। असलिये जब देवदास गांधी अुनसे मिले तब अुन्हे यह जाननेकी अुत्सुकता थी कि वापूने अुनके लिअे कोअी सदेश भेजा है या नही। सन्देश भेजा गया था और वह अस प्रकार था

“मैं आपको कोअी सन्देश नही भेज सकता, क्योकि में कैदी हू। मैंने जेलखानेसे सन्देश भेजनेका सदा ही विरोध किया है। परन्तु में कह सकता हू कि मेरे प्रति आपकी वफादारीसे मुझ पर गहरा असर हुआ है। फिर भी मैं आपसे कहूंगा कि आप पर मेरे प्रति रही आपकी वफादारीका अितना असर नही होना चाहिये जितना देगके प्रति आपकी वफादारीका। मेरे विचार बहुत सुपरिचित हैं। मैंने जेल जानेसे पहले अुन्हे प्रगट कर दिया था और तबसे अुनमें कोअी परिवर्तन नही हुआ है। मैं आपको विश्वास दिला दू कि अगर आप मुझसे भिन्न मत रखना पसन्द करेगे, तो आपके और मेरे मीठे सम्बधोमें रत्तीभर भी फर्क नही पडेगा।”

सुनकर मौलाना अकेदम कह अुठे, “ यह विलकुल वापूके लायक ही है । मै अिसे सुननेसे पहले ही लिख कर दे सकता था । वे अैसे आदमी ही नही जो किसीके विचार और कार्यकी स्वतंत्रतामे बाधक हो और अिसीलिअे वे हमारे डिक्टेटर बननेके लिअे सबसे योग्य है । ”

८८. दूसरोके पापकी सजा अपनेको

जो लोग गांधीजीके अनुयायी होनेका दावा करते थे या अनुकी देखरेखमें रहते थे, वे यदि अपनी प्रतिज्ञाका पालन करनेमें चूकते या गुप्त पाप करते, तो गांधीजी अुन्हें कोअी सजा न देकर हमेशा अपनेको दण्ड देते थे । दक्षिण अफ्रीकाके फिनिक्स आश्रममें और सावरमती आश्रममें अुन्होंने कुछ आश्रमवासियोंके नैतिक पतनके लिअे जो अपवास किये वे सर्वविदित है । स्वामी भवानीदयालने, जो कुछ वर्ष तक फिनिक्स आश्रममें गांधीजीके साथ रहे थे, वापूके अिस प्रकार दूसरोके खातिर आत्म-ताडना करनेके अेक विशेष अुदाहरणका वर्णन किया है । अेक बार कुछ युवा आश्रमवासी, जो हालमें ही अेक महीने तक बिना नमकका भोजन लेनेकी प्रतिज्ञा करनेके बाद आश्रममे भरती हुअे थे, सादे भोजनसे अितने अुकता गये कि अुन्होंने डर्वनसे मसालेदार और स्वादिष्ठ भोजन मगवाकर चुपकेसे खा लिया । अुनमें से अेकने, जो अिस भोजनमें शरीक हुआ था, वापूको अिसकी सूचना दे दी । गामकी प्रार्थनामें जब वापूने अुनमे अेक अेक करके प्रश्न किया, तो सबने अिलजामसे अिनकार कर दिया और सूचना देनेवालेको झूठा बताया । स्वामीजी कहते है, “ अिस पर वापूने बडे जोरसे अपने ही गालोको पीटना शुरू कर दिया और कहा, ‘ मुझसे सचाअी छुपानेमें कसूर तुम्हारा नही मेरा है, क्योकि अभी तक मैने सत्यका गुण प्राप्त नही किया है, सत्य मुझसे दूर भागता है । ’ वे अपनेको ताडना देते ही रहे । यह वरदास्तके बाहरकी बात थी, अिसलिअे अुक्त आश्रमवासी अेक अेक करके सामने आये और अुन्होंने सच बात स्वीकार कर ली । ”

८९. 'कैदी न० १७३९'

जब महात्मा गांधी नवम्बर १९१३ में वूमफॉण्टीन जेलमें दक्षिण अफ्रीका सरकारके कैदी थे, तब उनके जेठकाई पर, जो अब श्री लोकमल गोविन्दवर्ग मलकानीके पास है, और बातोंके साथ यह घोरा भी लिखा हुआ था

न० १७३९

नाम मोहनदाम करमचन्द गांधी

धर्म हिन्दू

उम्र ४३

पेशा वकालत

सजाकी तारीख ११-११-'१३

रिहाजीकी तारीख १०-११-'१४

सजा हुई २० पीण्ड या ३ महीने (चारों अपराधोंमें से प्रत्येक पर)।

गांधीजीको नेकचलनीके लिये ६० नवर मिले थे। चूँकि जुन्होने जुर्माना अदा नहीं किया था, इसलिये उन्हें पूरी सजा काटनी पड़ी थी। कार्ड पर उनके अगूठेकी निशानिया लगी हुई है।

कार्ड पर उनको जेलमें जो भोजन दिया जाना था, उसके बारेमें ये शब्द भी लिखे हुए हैं "धार्मिक मित्रताके कारण जाकाहारी भोजन दिया गया। खुराक १२ केले, १२ खजूर, ३ टमाटर और १ नीबू हर वार, २ आम जैतूनका तेल और ३ चुनी हुई मूँगफलिया।"

९०. अखबारी झूठ

जब भारतके भूतपूर्व वाकिमराय लॉर्ड अर्विन (जो बादमें लॉर्ड हैलीफेक्स कहलाये) संयुक्त राज्य अमरीकामें ब्रिटिश राजदूत होकर गये, तो लंदनके अखबार 'पिक्चर पोस्ट'में एक लेखकने उनके विषयमें यह मनगढ़त किस्सा लिखा था

"वे (लॉर्ड अर्विन) भारत गये और पांच साल रहे। वे मोहनदाम क० गांधीसे मिले और भारतके उस दुबले-पतले सन्तमें जितना धार्मिक

अुत्साह हो सकता था अुसकी अपेक्षा प्रबलतर धार्मिक अुत्साह दिखाकर अुन पर विजय प्राप्त की।

“अेक वार लॉर्ड अर्विनसे अेक लम्बी वातचीतमे मात खानेके वाद अुम पर अपना मतव्य जाहिर करते हुअे महात्माने यह कहा था कि ‘आप ओसा मसीहसे तर्क नहीं कर सकते।’

“समय ममय पर गाधीजी जो भूख हड़ताले किया करते थे अुनमे से अेकके समय लॉर्ड हेलीफेक्सने युक्तिपूर्वक कहा, “गाधी अब अैसी भाषामे बोल रहे हैं जिसे भारतके लोग समझते हैं। अगर मैं नहीं दिल्लीकी सरकारी अिमारतके मुख्य मार्गमे पहुच जाअू और फर्श पर बैठकर अुस वक्त तक कुछ भी खानेसे अिनकार कर दू जब तक भारतीय सविनय कानून-भग आन्दोलनके विषयमे समझौता न हो जाय, तो चंद रोजमे झगडा खतम हो जाय। हा, ये चन्द रोज बीतनेसे पहले ही लदनके मेरे अुदार, अनुदार ओर मजदूर दलोके साथी मुझे घर बुला लेगे और मेरे वहा पहुचने पर मेरे लिये अेक काल-कोठरी तैयार रखेगे।”

जब प्रसिद्ध भारतीय पत्रकार ख्वाजा अहमद अब्बासने अुपरोक्त ‘कहानी’ की तरफ महात्माजीका ध्यान दिलाया, तो अुन्होंने ख्वाजाको सेवाग्रामसे यह लिखा

“आपका निशान लगाया हुआ हिस्सा विलकुल झूठ है। लॉर्ड अर्विनके वारेमे जो कहा गया है वह भी झूठ है। हमारी मुलाकात विशुद्ध राजनीतिक मुलाकात थी।”

९१. कच्छ कैसे आया ?

गाधीजीने पूरी पोशाक, जो वे तब तक पहनते रहे थे, कैसे छोड़ी और कच्छ ही पहनना क्यों शुरू कर दिया, अिसका हाल अुन्होंने अेक मुलाकातके दौरानमे बताया था। अुन्होंने कहा

“१९२१ मे मौलाना मुहम्मदअली और मैं जब दक्षिणके दौरे पर जा रहे थे तब अुन्हे वाल्टेरमे गिरफ्तार कर लिया गया। वेगम मुहम्मद-अली भी हमारे साथ नफर कर रही थी। अुनसे मौलानाको जुदा कर दिया गया। मुझ पर अिमका गहरा असर हुआ। वेगम साहबाने जुदाअीको

वहादुरीके साथ वरदास्त किया और मद्रासमें मभाओमें गयी। मैंने अन्हें मद्रासमें छोड दिया और मदुरा तरु गया। रास्नेमें मैंने हमारे टिब्बेमे जिन लोगोको देखा अन्हें कुछ खयाल ही नहीं था कि क्या घटनाये हुजी हैं। लगभग निरपवाद रूपमें वे सब बढिया विदेशी वस्त्रोमें मुमज्जित थे। मैंने उनमे से कुछके साथ बातचीत की और सादीकी वकायत की। कारण, मेरे पास जली वन्धुओंकी गिहायी करानेका सादीके सिवा और कोयी अुपाय नहीं था। अन्हाने सिर हिलाते हुये कहा, 'हम जितने गरीब हैं कि खादी नहीं खरीद सकते। वह बहुत महगी है'। मैं अुनके वचनोकी सचायीका मार समझ गया। मैं कुर्ता, टोपी और पूरी धोनी पहने हुअे था। जिन लोगोने तो आशिक मत्य ही कहा था जव कि करोडो लंग, जो अपनी चार अिच चौडी और लगभग अुतने ही फुट लम्बी लगोटीके सिवा मजबूरन् नगे रहते हैं, अपने हाथ-पैरो द्वारा नग्न मत्यको प्रगट कर रहे थे। अगर मैं सभ्यताकी हदमें रहते हुअे अपने पहनावेमे से जितना कपडा कम कर सकता था अुतना न करता और अिम प्रकार अर्द्धनग्न जनमाधारणके और भी बराबर न बन जाता, तो मैं अन्हें क्या कारगर जवाब दे सकता था? मदुराकी नभाके बाद दूसरे दिन सुबह ही मैंने अपना यह निश्चय पूरा किया।"

९२. 'ताजके सच्चे हकदार वे हैं'

गाधीजी दक्षिण अफ्रीकासे भारत लौटे, अुसके थोडे ही समय बाद अप्रैल १९१५ मे मद्रासमे अुन्हें और कस्तूरबाको अेक मानपत्र भेट किया गया। अुमका अुत्तर देते हुअे गाधीजीने कहा

"अध्यक्ष महोदय, अिम मानपत्रमे जो भाषा अिस्तेमाल की गयी ह यदि मैं और मेरी पत्नी अुमके दसवें हिस्मेके भी हकदार हैं, तो आप अुन लोगोके लिअे किस भाषाका अुपयोग करेगे जिन्होंने दक्षिण अफ्रीकामे हमारे पीडित देशवासियोके खातिर अपने प्राण गवा कर अपना काम पूरा किया? नागप्पन और नारायणस्वामी जैसे सत्रह-अठारह वर्षके लडकोके लिअे आप किम भाषाका प्रयोग करना चाहेंगे, जिन्होंने गुट्ट अ्रद्धामे मातृभूमिकी अिज्जतके लिअे तमाम तकलीफे, तमाम कष्ट और

तमाम अपमान बहादुरीसे बरदाश्त किये ? अुस सत्रह वर्षकी प्यारी लडकी वल्लिअम्माके बारेमे आप कौनसी भापा काममे लेना चाहते हैं, जो मेरिअम्माके जेलमे हाड-पजर बनकर और बुखारकी हालतमे छूटी थी और फिर महीने भरके बाद ही अुसकी शिकार बनकर चल बसी थी ? यह दुर्भाग्य है कि मुझे और मेरी पत्नीको प्रकाशमे रहकर काम करना पडा है और हम जो काम कर पाये अुसे आपने बेहद बढा-चढा रूप दे दिया । आप जो ताज हमारे सिर पर थोपना चाहते हैं अुसके सच्चे हकदार वे हैं । ”

अुन्होंने आगे कहा “ आपने जिन विशेषणोकी हम पर प्रेमपूर्वक किन्तु अधश्चर्यासे वर्ण की है, अुन सबके हकदार वे नौजवान हैं । अुस सग्राममे केवल हिन्दू ही नहीं थे, अुसमे मुसलमान, पारसी, आसाओ तथा भारतके लगभग हर भागके प्रतिनिधि थे । अुन्होंने हम सब लोगोके सामने जो खतरा मुह बाये खडा था अुसे देख लिया था और यह भी समझ लिया था कि भारतीयोके नाते अुनका भाग्य क्या होगा, और अुन्होंने—केवल अुन्होंने पशुबलके मुकाबलेमे अपने आत्मबलको खडा किया ।

९३. डॉक्टरसे द्वन्द्वयुद्ध

आगाखा महलकी नजरकैदके जमानेमे गाधीजीको मलेरिया बुखार हो गया था । परन्तु दिल्लीके अधिकारियोने बम्बयी सरकारकी यह प्रार्थना स्वीकार नहीं की कि गाधीजीको कलकत्तेके विख्यात चिकित्सक (और अब बंगालके मुख्यमंत्री) डॉ० बी० सी० रायके अिलाजमे रख दिया जाय । डॉ० राय अुस समय सयोगवश बम्बयीमे ही थे । बहुत पत्र-व्यवहारके बाद डॉ० रायके लिअे आगाखा महलमे गाधीजीसे मिलनेकी अनुमति प्राप्त कर ली गयी ।

डॉ० राय “ परन्तु, महात्माजी, आप समझते हैं मैं किसका अिलाज करने आया हूँ ? मोहनदास क० गाधीका नहीं, परन्तु अुस व्यक्तिका अिलाज करने आया हूँ जो मेरी दृष्टिमे ४० करोड आदमियोका प्रतिनिधि है । कारण, मैं अनुभव करता हूँ कि वह मर गया तो ४० करोड मर जायगे, और वह जीवित रहा तो ४० करोड जीवित रहेगे । ”

अिमका कोजी अुत्तर नही मिग । गाधीजीके पाम झुक जानेके सिवा कोजी चारा नही या । कुठ देर ठहरकर वे बोले “बहुत अच्छा, डॉ० विवान, आपकी जीत हुई। आप मुझे जो दवा देना चाहें दीजिये । मैं ले लूंगा । परन्तु मुझे आश्चर्य है कि आपने औषधिके वजाय कानूनका अध्ययन क्यों नहीं किया । आपमें अितनी विलक्षण कानूनी सूझ है।”

डॉ० रायने गर्वके साथ कहा, “अीश्वरने मुझे डॉक्टर अिमलिये बनाया है कि वह जानता था कि अेक दिन अैसा आयेगा जब मुझे अुमके सवसे प्रिय पुत्र, हमारे महात्मा गाधीकी चिकित्सा करनेका सौभाग्य प्राप्त होगा।”

“फिर भी आप वकीलकी तरह ही दलील कर रहे हैं,” गाधीजीने कहा ।

९४. कजूस वापू

“मेवाग्राम आश्रमके भोजनालयमें अेक तख्ती है जिस पर वापूकी ओरमें यह सूचना दी गयी है ‘मुझे आशा है कि सव लोग आश्रमकी सम्पत्तिको स्वयं अपनी और गरीबमें गरीब लोगोकी सम्पत्ति समझेगे । नमक भी जरूरतमें ज्यादा नहीं परोसा जाना चाहिये । पानी भी व्यर्थ खर्च नहीं करना चाहिये ।’ मैं अिम मितव्ययिताका तभीमें माधी रहा हूँ, जब मैं जून १९१९ में पहले-पहल वम्बयीके मणिभवनमें गाधीजीके साथ हुआ । अुम समय मेरा अेक काम यह था कि गाधीजीके लिखाये या बताये मुताबिक पत्र लिखूँ । अेक बार अुनके आदेश प्राप्त करनेके बाद मैंने पत्र लिखनेका कागज अुठाया । मैं पत्र शुरू ही करनेवाला था । परन्तु वापू मेरी गतिविधि व्यानमें देख रहे थे । अुन्होंने तुरन्त मुझे अुलाहना देते हुअे टोका, ‘क्या कार्डसे काम नहीं चलेगा?’ और फिर कार्ड ही लिखा गया ।

“युद्ध आरम्भ होनेसे पहले भी जब कागज न तो महगा था, न दुर्लभ, वापू केवल अेक तरफ लिखे हुअे कागजको रद्दीमें डालने नहीं देते थे । अैसे मारे टुकडे अुनके आनेवाले भारी पत्रव्यवहारमें से ध्यान-पूर्वक छोट लिये जाते हैं । वे अपने लेखोका कच्चा ममीदा बनाने

और दूसरे कामोंके लिये कागजकी पिछली तरफका उपयोग करते हैं। वे पत्र लिखनेके एक कागजकी आधी दर्जन पचिया काटकर अलग पर कभी आश्रमवासियोंको अलग ही अलग अलग व्यक्तिगत पत्र लिखते हैं और अलग सबको एक ही लिफाफेमें भेज देते हैं।

“असलमें, वापू न सिर्फ आश्रमवासियोंके ही वापू हैं, किन्तु भारतके करोड़ों नगे-भूखोंके वापू हैं, दरिद्रनारायणके पुजारी हैं। वे अन्नका एक दाना या पानीकी एक बूद भी वरवाद करना वरदास्त नहीं कर सकते।” ये अद्भुत श्री अण्णासाहेब पटवर्धनने उपरोक्त घटनाका वर्णन करते हुये प्रगट किये हैं।

९५. अडयारमें गांधीजी

१९१५ में दक्षिण अफ्रीकासे लौटनेके बाद गांधीजी मद्रासमें स्वर्गीय श्री जी० अ० नटेशनके मेहमान होकर रहे थे। अन्होंने अपने सस्मरणोंमें अलग दिनोंकी एक घटनाकी याद दिलायी है। अण्णके मद्रासके निवास-कालमें गांधीजीको डॉ० अनी वेसेटने अपने मुख्य केन्द्र अडयार आनेका निमन्त्रण दिया था। जब गांधीजी अडयार पहुँचे तो थियाँसॉफीकल मोसायटीकी सुन्दर भूमि पर अण्णका स्वागत किया गया और शालीन तथा मनोहर गिण्टाचारके साथ अण्णकी आव-भगत की गयी। गांधीजीको अण्ण पूजनीया महिलाके प्रति, जिसने अिस देशकी सेवामें अपना जीवन पूरी तरह समर्पित कर दिया था, अत्यंत आदर और भक्तिभाव था। डॉ० वेसेटने अिस विगिण्ट अतिथिको सस्थाके गानदार सभा-भवन और खूब सजे हुये कमरोंमें घुमाया और फिर अण्णे एक सादेसे छप्परके पास ले गयी, जमके पड़ोसमें ‘अछूतो’ की पाठशाला थी। डॉ० वेसेट एक प्रकारसे पंचमोकी शिक्षाके लिये सुविधाअे देनेके मामलेमें अग्रणी थी। परन्तु गांधीजीके लिये एक तरहके लोगोंके लिये महल और दूसरोंके लिये घटिया झोपड़ियोंके बीच दिखनेवाला अन्तर असह्य था।

अण्णे यह अन्तर अितना चुभ गया कि अण्णोंने रातको वहा ठहरनेका कार्यक्रम बदल देनेका निश्चय किया और जॉर्ज टायुनमें अपने डेरे पर लौट जानेका आग्रह किया। श्री नटेशन कहते हैं कि मैंने गांधीजीकी

अस वात पर अपना विरोध प्रगट किया और बताया कि असमे डॉ० वेसेण्टको गहरी पीडा होगी और वे मुझमे भी बहुत नाराज होगी। लेकिन गांधीजी अपने निश्चय पर दृढ रहे। श्री नटेमन कहते हैं कि बहुत रात गये गांधीजीने अड्यारके अुन भवनासे विदा ली।

९६. अिच्छा और आचरण

जव गांधीजी अपने सिधके दीरेमे कोटरी पहुचे तो वहाकी कांग्रेसके मत्रीने अुस अवसर पर अुन्हे २०० रुपयेकी थैली भेट करते हुअे अस छोटी रकमके लिअे नगरके लोगोकी तरफसे क्षमा मागी और यह आशा प्रगट की कि गांधीजी रकमकी तरफ न देखकर अुसके पीछे जो भावना हे अुसे देखेगे और आचरणकी जगह अिच्छाको स्वीकार कर लेंगे। गांधीजीने असकी आलोचना करते हुअे कहा कि “आचरणकी जगह अिच्छाको तभी माना जा सकता हे जव आचरणमे भरसक अधिकसे अधिक कुर्वानी दिखायी दे। कण्डियाराके जिन ६२ विद्यार्थियोने ६५ रुपये भेट किये वे अैसी दलील दे सकते हैं, मगर आप लोगोने अपनी दानशक्तिके हिसावसे कुछ भी नहीं दिया हे। अिमलिअे मैं आपकी दलीलको स्वीकार नहीं कर सकता और आशा रखता हू कि अपना चन्दा बढाकर आप अब भी अपनी लाज रखेंगे।”

अस गभीर अपीलका श्रोताओं पर प्रत्यक्ष प्रभाव पडा, क्योंकि अुन्होने अुसके जवावमें तुरन्त अपनी थैली २०० रुपयेसे बढाकर ५०० रुपयेकी कर दी।

९७. नामशूद्रकी श्रद्धा

१९२५ मे गांधीजीके पूर्व बगालके दीरेके दिनोमे ढाकामे लगभग ७० वर्षके अेक बूढे नामशूद्र (‘अछूत’) को अुनके सामने लाया गया। वह गलेमे गांधीजीका चित्र पहने हुअे था और ज्यो ही अुसने गांधीजीको देखा, वह अुनके पैरोमे गिर गया और खूब रोते हुअे बार बार अपनी पुरानी लकवेकी वीमारीसे अच्छा हो जानेके लिअे अुन्हे वन्यवाद देता रहा। अुसने कहा कि “जव और सब अपाय वेकार हो गये तो मैंने गांधीजीका

नाम लेना शुरू कर दिया और अंक दिन देखा कि मेरा सारा रोग जाता रहा । ”

गांधीजीने कहा, “मैंने नहीं, श्रीश्वरने ही तुम्हें अच्छा किया है । ” परन्तु उसे कैसे विश्वास होता ? उसके लिये तो गांधीजीके चित्रके रूपमें ही श्रीश्वरने दर्शन दिये थे । उसके साथ वहस करना व्यर्थ था । गांधीजीने कहा, “मगर भाभी मेरे, तुम अपने गलेसे वह चित्र तो कृपा करके हटा दो । ” उसने वैसा ही किया और श्रीश्वरका नाम लेता हुआ चुपचाप चला गया । शायद उसे यकीन हो गया कि जिस आदमीने उसको अच्छा करनेकी जिम्मेदारी लेनेसे अनिकार कर दिया, वह अवश्य ही ‘गांधी महाराज’ नहीं हो सकते, जिन्होंने उसे अच्छा किया था ।

९८. ‘दक्षिण अफ्रीकाका विचित्र पुरुष’

स्वर्गीय श्रीमती सरोजिनी नायडूने महात्माजीके साथ अपनी पहली मुलाकातका वर्णन इस तरह किया है

प्रथम महायुद्धके पहलेकी बात है । हमने यह अफवाह सुनी कि दक्षिण अफ्रीकासे एक अजीब आदमी अंग्लैण्ड आ रहा है । उसके आनेके वारेमें लोग बड़ी दिलचस्पी ले रहे थे । उसका नाम गांधी था ।

लंदनके एक बहुत मामूली बेरौनक मुहल्लेमें मैं एक मकानकी सीढ़िया चढ़कर एक खुले द्वारकी देहली पर खड़ी हुअी, तो देखती हूँ कि एक आदमी फर्श पर काले कम्बल पर बैठा है, उसके चारों ओर अजीब-सी छोटी छोटी पेटिया रखी हैं और वह लकड़ीके कटोरेमें से लकड़ीके चम्मचसे किसी अजीब-सी चीजके टुकड़े निकाल निकाल कर खा रहा है ।

उसने आखे अुठाकर देखा और कहा “अच्छा आप हैं ? ” मैंने कहा, “जी हा । ” उसने पूछा, “खाना खायगी ? ” मैंने कहा, “हरगिज नहीं, मुझे तो यह भयकर दिखायी देता है । ” जिस प्रकार हसते हुअे हमारी मित्रता हो गअी, जो अितने सारे वर्षों तक बनी रही, बढ़ती गअी और गहरी होती गअी है ।

९९. वचन-पालन

१९२१ में अपने मिन्वके दीरेमें गाधीजीने नौगहरो और पडोमी गावोंके लोगोको वचन दिया था कि जब मैं हैदराबाद जाते हुये पडीउन रेलवे स्टेशनसे गुजरूंगा तब आप लोगोसे मिलूंगा। परन्तु जब बहुत रात गये गाडी वहा पहुची तो अन्हें यह खयाल नही रहा कि यह वही जगह है जहा अन्हें अिन भले लोगोसे मिलना था। वे अितने थक गये थे कि स्वय पूछताछ न कर सके और श्री जयरामदास दीलतराम भी, जो अुनके साथ अुमी डिव्वेमे थे, अुनमे यह कहनेकी हिम्मत नही कर सके कि ये वही लोग हैं जिनमे मिलनेका अुन्होने वादा किया था। बादमें जब गाधीजीको अपनी भूलका पता लगा तो अुन्होने नौगहरोके लोगोको तार दिया और अुममें अपनी गलती पर अफसोस जाहिर किया और वचन दिया कि अगली बार जब मिन्व आऊंगा तब आपसे मिले बिना नही रहूंगा। आठ वर्ष बीत जाने पर भी अुन्हें अपना वादा याद रहा। (१९२९ की अपनी मुलाकातके समय) गाधीजीने नौगहरोकी अेक सार्वजनिक सभामे अिस घटनाका भावपूर्ण अुल्लेख किया और अीश्वरको वन्यवाद दिया कि अुमने अुन्हें अितने दिन जिन्दा रखकर अपना वचन पालन करनेमे समर्थ बनाया।

१००. गुप्तचरोको 'सप्रेम'

दिसम्बर १९३१ मे लदनकी गोलमेज परिपदमे भारत वापिस आने समय ब्रिडीसी छोडनेके पहले स्कॉटलैण्ड यार्डके जिन दो हट्टे-कट्टे गुप्तचरोने गाधीजीके तीन माहके यूरोपीय निवास-कालमें दिन-रात अुनकी रक्षा की थी, अुन्हें गाधीजीने 'सप्रेम' अपने हस्ताक्षर-युक्त चित्र भेट किये थे। यह अुनकी अिस यात्राका अन्तिम कार्य था। अिन गुप्तचरोके नाम श्री विलियम अिवास और श्री विलियम जे० रोजर्स थे और अुन्हें भारत-मंत्री श्री सैम्युअल होरने शिष्टताके तीर पर गाधीजीके साथ भेजा था। क्योकि महात्माजीने यह अिच्छा प्रगट की थी कि कोअी अुन्हें जत्रुओसे नही, बल्कि मित्रोमे वचाये। ये मित्र, जैसा कि अुन्होने कहा था,

अुन्हे कृपाके भारसे मार डालेंगे । दोनो गुप्तचरोको गाधीजीसे बडी ममता हो गयी थी । गाधीजीन जब अुन्हे हस्ताक्षर करके अपने चित्र दिये, तो अुनके अिस कार्यसे अुन पर गहरा असर हुआ, और जब अुन्होंने यह वचन दिया कि भारतसे मैं आप दोनोके लिये योग्य लेख खुदवाकर अेक अेक बढियासे बढिया अंग्रेजी हाथ-घडी भेजूंगा, तब तो वे गद्गद ही हो गये ।

१०१. पाटीदीका किस्सा

जब नवाब पाटीदी आखिरी बार गाधीजीको प्रणाम करने गये, तो अुनके कथनानुसार “गाधीजीने सामयिक समस्याओकी चर्चामे परिवर्तन करनेकी अिच्छासे अचानक मजाक करते हुअे कहा कि ‘मैंने आपसे अेक विकेटका क्रिकेट मैच खेलनेका निश्चय कर लिया है । आप मेरी चुनौती स्वीकार करेगे ?’ मैंने अुत्तर दिया कि ‘स्वीकार तो कर लूंगा, मगर अिस शर्त पर कि जब मैच खतम हो जायगा तब आप मुझे अपनेको राजनीतिमे चुनौती देने देंगे ।’ मेरा प्रस्ताव मजूर हो जाने पर मैंने गभीर मुद्रा बनाकर कहा कि ‘जहा मुझे यह भरोसा है कि आप मुझे क्रिकेटमे हरा देंगे, वहा मुझे यह भी भरोसा है कि मैं आपको राजनीतिमे हरा दूंगा ।’ गाधीजी प्रसन्न बालककी तरह हसे और प्रेमसे मेरी पीठ पर थप लगा कर (हिन्दीमे) बोले, ‘नवाब साहब, आपने तो अभीसे मुझे बाअुलड कर दिया ।’ कैसे बडे आदमी थे वे ! अुनके जेमा कोअी आदमी हमे फिर देखनेको नही मिलेगा ।”

१०२. अखबारवालोंको मूक भाषण

जून १९४४ के मध्यमे बम्बयीके पास जुहमे अखबारवालोंकी अेक मडली गाधीजीकी मेवामे अुपस्थित हुअी । वहा वे आगाखा महलकी नजर-बन्दीमे छूटनेके थोडे ही दिन बाद स्वास्थ्यलाभ करनेके लिये पूनासे आये हुअे थे । परन्तु चूकि गाधीजीका मौनदिन था, अिसलिये वे अुनसे बोले नही । अिससे पत्रकारोको गहरी निराशा हुअी । तब अुनमे से अेकने कागजके अेक पर्चे पर नीचे लिखे वाक्य लिखकर पर्चा गाधीजीको भेंट किया

“हमें जिस मूक मुलाकातमें सन्तोष नहीं है। हम अमुक दिनकी अतृप्ततासे प्रतीक्षा कर रहे हैं जब आप फिरसे विलकुल तन्दुरुस्त होकर हमसे पहलेकी तरह बातें करेंगे। हमी नहीं, सारा भारत और ममारका खासा हिस्सा आपको सुननेका अन्तिमजार कर रहा है।—प्रेम।”

अक भी शब्द न कहकर गांधीजीने उस पर्वके नीचे यह लिख कर अखबारवालोंके प्रवक्ताको लौटा दिया

“आमीन ! अश्वर हमारी असी सहायता करे। करार यह है कि दोनों जोरमें मीन रखा जाय। जिस मीनमें आप जो चाहे समझ सकते हैं।”

१०३. ‘मजदार झूठ’

सरदार वल्लभभाजीने, जब वे गांधीजीके माय सेवाग्राममें ठहरे हुअे थे, अक दिन अुनमें पूछा, “अखबारोंका कहना है कि लॉर्ड लिनलियगोंने अपने भाषणकी अक प्रति आपके पास पहले ही भेज दी थी। यह मुझावोंके खातिर किया था या फेरवदलके लिये ?”

“यह अमी मजदार झूठ है जिसे न मुझावोंकी जरूरत है, न फेरवदलकी। यह तो अकदम रद करनेके काविल है।”

सरदारने हसकर कहा, “परन्तु आपको सभी देवताओंको प्रमन्न करनेकी कला मालूम है। जिस लेखमें आपने वाअिसरायोंके भाषणकी तारीफमें अक-दो शब्द कहे हैं, अमीमें आपने जयप्रकाश और समाज-वादियोंकी प्रशामें भी कुछ कहा है।”

गांधीजीने हमीमें शरीक होकर कहा, “हा, हा। मेरी मानें यही तो मिखाया था। वह मुझे हवेली (विष्णु-मंदिर) में जानेको भी कहती थी और शिवालय जानेको भी। और आपको यह मुनकर मजा आयगा कि जब हमारा व्याह हुआ तो हमें पूजा करनेको न केवल मारे हिन्दू मंदिरोंमें ही बल्कि अक फकीरके पूजास्थान पर भी ले जाया गया था।”

१०४. नकलकी कलामें नापास

जब गांधीजी हाईस्कूलके प्रथम वर्षमें थे तब परीक्षाके समय अंक अमी घटना हुई जो अुल्लेखनीय है। शिक्षा-विभागके निरीक्षक मि० जाजिल्स निरीक्षणके लिये आये हुअे थे। अुन्होंने अग्रेजी हिज्जोकी जाच करनेके लिये लडकोको पाच शब्द लिखवाये थे। अिन शब्दोमें अंक 'Kettle' या।

मोहनदासने अुसके हिज्जे गलत किये थे। शिक्षकने अुन्हे अपने जूतेकी नोकसे वतानेकी कोशिश की, परन्तु अुनकी समझमें कुछ न आया। यह अुनकी समझमें ही नहीं आ सकता या कि शिक्षककी यह अिच्छा है कि वे अपने पढोमी विद्यार्थीकी स्लेटसे नकल कर ले, क्योंकि वे समझते थे कि शिक्षक तो वहा अुन्हे नकल करनेसे रोकनेके लिये निगरानी कर रहे हैं।

नतीजा यह हुआ कि अुनके सिवा सब लडकोके प्रत्येक शब्दके हिज्जे सही पाये गये। केवल वे ही बुद्धू ठहरे। शिक्षकने वादमें अुन्हे यह बुद्धूपन समझानेकी कोशिश की, लेकिन बात अुनके गले नहीं अुतरी। वे 'नकल करने' की कला कभी नहीं सीख सके।

१०५. दुःखदायी दांत

१९०६ के अन्तमें जब गांधीजी लंदनमें ठहरे हुअे थे और ब्रिटिश राजपुरुषोके सामने दक्षिण अफ्रीकाके अपने देशवान्धवोकी वकालत कर रहे थे, तब अुनके अंक दातमें दर्द अुठ खडा हुआ। वे अपनी दक्षिण अफ्रीकी समितिके काममें व्यस्त थे तभी अुनके शाकाहारी मित्र डॉ० जोशिया ओल्डफील्ड अुनसे मिलने आये। गांधीजीने समितिसे वाहर आकर डॉक्टरसे पूछा, "मुझे अंक दात परेशान कर रहा है, क्या आप अुसे निकाल सकते हैं?" अिसके बाद जो हुआ वह स्वयं डॉक्टरकी जवानी ही सुन लेना बेहतर होगा

"मैंने अुनके मुहकी जाच की तो मालूम हुआ कि अंक जबड़े और अंक दातमें बहुत दर्द है और अुसे निकालना कठिन है।

मैंने कहा, 'किसी दातके डॉक्टरके पास जाअिये।'

अन्होंने उत्तर दिया, 'मेरे पास समय नहीं है। अगर आप अभी और यही धिमे निकाल दें तो मैं बड़ा अहसान मानूंगा, क्योंकि धिमे मेरी अेकाग्रताकी शक्तिमें बाधा पड़ती है।'

मैं बाहर गया, चिमटी अुधार ली और लौट आया। अन्होंने ममितिमें क्षणभरके लिये क्षमा माग ली और मोनेके कमरेमें आकर जरा भी बट-बड या आह तक किये बिना अेक अेमे कठिन दातका निकलवाना बरदाश्त कर लिया, जिसे अधिक कठिन दात मैंने कभी नहीं निकाला। मैं खुद तो बेहोशीकी दवा मूछे बिना अुमे हरगिज न निकलवाता। वे कुछ मिनट चुपचाप बैठे रहे, मुझे धीमी आवाजमें हृदयमें धन्यवाद दिया और ममितिमें वापस चले गये। "

१०६. सोला टोप

बूपसे बचनेके अुपायके रूपमें सोला टोपके प्रति गांधीजीका प्रबल पक्षपात था। अुनका खयाल था कि यह टोप गरम देशोंको पश्चिमी सभ्यताकी अेक वास्तविक देन है। अन्होंने जिस विषय पर अपने विचारोंकी घोषणा धिम प्रकार की

"मेरा सकीर्ण राष्ट्रवाद टोपके विरुद्ध विद्रोह करता है, परन्तु मेरा गुप्त विश्ववाद सोला टोपको यूरोपकी थोड़ीसी देनमें से अेक मानता है। टोपके विरुद्ध जबरदस्त राष्ट्रीय घृणा न हो तो मैं सोला टोपको लोकप्रिय बनानेके लिये किसी मघका अध्यक्ष बननेको तैयार हो जाऊँ। मेरी रायमें शिक्षित भारतने (यहाके जलवायुमें) अनावश्यक, अस्वास्थ्यकर और भद्दी पतलूनको अपना कर और सोला टोपको अपनानेमें आम तौर पर सकोच करके गलती की है। परन्तु मैं जानता हूँ कि राष्ट्रीय रुचि-अरुचियोंका निर्णय बुद्धिमें नहीं होता। स्कॉच हाथीलैण्डर यह जोखिम तो जुठा लेगा कि अुसके घाघरेके कारण दुश्मन अुमे पहचान लें और आमाानीमें अपना शिकार बना लें, मगर अुम भद्दे घाघरेको छोड़नेके लिये वह तैयार नहीं होगा। मुझे आशा नहीं कि भारतवर्ष सोला टोपको आमाानीमें अपनायेगा। वह सचमुच अैसा छाता है जिसे आमाानीमें कहीं भी ले जा सकते हैं और जो सिरको तो ढक लेता है, मगर अुसे ले जानेमें अेक हाथको

रोकनेकी जरूरत नहीं होती। कलकत्तेका पुलिसवाला तेज धूपसे वचनेके लिये अपनी कमरपेटीमें छाता रखकर अपने यूरोपियन साथीके मुकाबले दोहरा घाटेमें रहता है। यहां मैं पाठकोका ध्यान टोपके अंक देशी और कारगर सस्करणकी तरफ दिला दू, जिसे मलवारके गरीब किसान आम तौर पर पहनते हैं। यह बिना दस्तेका छाता है जो पत्तोका बना होता है। और उसके बीचमें छालका अंक खाचा होता है जो सिर पर पूरा बैठ जाता है। वह सस्ता है, पूरी तरह काम देता है और टोपका भाजीवन्द भी नहीं है, फिर भी लगभग अतना ही उपयोगी है।”

१०७. सही जीवनका पाठ

गांधीजीने सावरमती आश्रमकी अंक प्रार्थना-सभामें कहा, “आज मुझे आपको अंक ऐसी वेवकूफीका अुदाहरण देना है, जिसमें हम तीन व्यक्ति बराबरके हिस्सेदार हैं। या यो कहना चाहिये कि मेरा हिस्सा सबसे बड़ा है, क्योंकि आश्रमके मुखियाकी हैसियतसे मुझसे आप सबसे कहीं अधिक जागरूक रहनेकी आशा रखी जाती है।”

बहुतोंको आश्चर्य हुआ कि ऐसी क्या बात हो सकती है। यहां गांधीजीने बहुत सजीव और अपने रिवाजके अनुसार अतिशयोक्तिपूर्ण ढंगसे अपनी भूलका व्योरेवार वर्णन किया। आश्रममें गांधीजीके कमरेमें नदीके सामनेवाली दीवार और छतके बीच जालीका अुजालदान था। वह हवा आनेके लिये रखा गया था, मगर अुसमें होकर, सूर्यकी किरणें सीधी गांधीजीके चेहरे पर आती थीं। अिसलिये अुन्होंने अंक आश्रमवासीसे वहां कोठी परदे जैसी चीज लगानेको कह दिया। अुसने किसी औरसे कहा और वह तुरन्त ही अंक तख्तेके साथ बढाकीको ले आया। अुसने कुदरती तौर पर सोचा कि परदेसे किवाड ज्यादा अच्छा रहेगा। अुसने गांधीजीसे पूछा, “आपको यह पसन्द है?” गांधीजी सहमत हो गये। परन्तु बढाकीके काम शुरू करनेके थोड़ी ही देर बाद अुन्हे खयाल आया कि मैंने ठीक नहीं किया। अिसलिये वे अपने विचारको शब्दोंमें व्यक्त करने लगे। अुन्होंने पहले तो अुन भाजियोंसे कहा जो अिस भूलमें शामिल थे और फिर वहनोंमें कहा जिनकी सभा वे रोज सुबह किया करते थे और अन्तमें

प्रार्थना-मभाको बताया “ हमने दरिद्रताका व्रत लिया है । हम अपना नहीं कर सकते । मुझे यह मूल्य चाहिए या कि एक कपड़ेका टुकड़ा वही काम देगा जो यह किवाड़, जिस पर दो रुपये और बढाईकी तीन घंटेकी मेहनत खर्च होगी । फुट्टे या कपड़ेके टुकड़े पर कुछ भी खर्च न होता और दो कीलोंमें कोजी भी अंसे लगा सकता था । अिन छोटी छोटी बातोंमें ही हमारे मिद्वान्तोंकी परीक्षा होती है । जिनकी वृत्ति गरीबीकी है जुन्हीको स्वर्गका राज्य मिलता है । अिसलिये हमें हर कदम पर अपनी आवश्यकताओं और जरूरतों गरीबोंकी दृष्टिमें घटाना सीखना चाहिये और सचमुच गरीबीकी वृत्ति धारण करनेकी कोशिश करनी चाहिये । ”

१०८. वनियोंको फटकार

फरवरी १९२७ में जब गांधीजी अपनी महाराष्ट्रकी यादीयात्राके मिलमिलेमें घुलिया पहुंचे, तो म्यानीय व्यापारियोंने, जो ज्यादातर वनिये थे, अुन्हे अपना एक विलकुल अलग मानपत्र और पैली भेंट करनेका आग्रह किया और मानपत्रमें यह दावा किया कि गांधीजी स्वयं वैश्यवर्गके होनेके कारण अुन्हींके आदमी हैं । परन्तु अुन्होंने अपने ‘जातिभाभी’ का मही अदाजा नहीं लगाया था । गांधीजीने अपने अुत्तरमें अुन्हे जो कुछ कहा वह यह था

“ भारतको ब्राह्मणों, क्षत्रियों या शूद्रोंने नहीं गवाया है । अुमें वैश्योंने गवाया है और वैश्य ही अुमें फिरमें प्राप्त कर सकते हैं । भारतीय अिति-हाम अैसे वनियोंके अुदाहरणोंसे भरा है, जिन्होंने भारतको हानि पहुंचा कर अंग्रेज व्यापारियोंकी सहायता और सेवा की । जो व्यापारी यहां व्यापारकी तलाशमें आये थे, वे अपने व्यापारकी रक्षा करनेके लिये क्षत्रिय बन गये और व्यापारके आधार पर अपना राज्य कायम रखनेको ब्राह्मण बन गये । हमारा वर्णाश्रम-धर्म यह नहीं कहता कि वनिया क्षत्रिय बनकर अपनी मा-बहनोकी अिज्जतके लिये लड़ नहीं सकता और न यह कहता है कि वनिया ब्राह्मणकी भांति ज्ञान प्राप्त नहीं कर सकता या शूद्रकी तरह सेवा नहीं कर सकता । अंग्रेजोंमें ये सब गुण अिकट्ठे हो गये और

अनुकी जिस करामातसे चकित होकर हम अपना धर्म भूल गये, हम कायर बन गये, हमने बनियेका असली काम कृषि, गोरक्षा और वाणिज्य भुला दिया और मातृभूमिके प्रति हम विश्वासघाती बन गये । आप अब फिरसे सच्चे वणिक बनकर सारा राष्ट्रीय व्यापार पुन अपने हाथमे करके स्थितिको सुधार सकते हैं । मैं चाहता हू कि हम भगवद्गीतामे वर्णित आदर्श वैश्य अर्थात् ऐसे वैश्य बन जाय, जिनका स्वाभाविक धर्मा अपने देशके लिये गोरक्षा, खेती और व्यवसाय करना है । ”

१०९. अंक अखबारी गप

अंक प्रसिद्ध अंग्रेज पत्रकार जॉर्ज स्लोकॉम्बेने १९३० मे गांधीजी द्वारा छेडे गये नमक-सत्याग्रह आन्दोलनकी खबरे योग्यतापूर्वक भेज कर निष्पक्ष जनताकी नजरोंमे अच्छा नाम कमाया था । परन्तु अन्होंने गांधीजीके बारेमे अंक असाधारण मनगढन्त किस्सा भी फैलाया । जिसे अन्होंने ‘अुत्तम आधार’ जाहिर किया, अुसकी बिना पर अन्होंने अंक कथित मुलाकातका वर्णन प्रकाशित किया, जिसमे कहा गया कि कलकत्तेके सरकारी भवनमे महात्माजी और ब्रिटिश युवराज (आजकलके विंडसरके ड्यूक) मिले और गांधीजीने ‘भारतके भावी सम्राट्’ के चरणोंमे साष्टांग प्रणाम करके अुनसे भारतवासियोंके प्रति अुदारताका व्यवहार करनेकी याचना की ।

जिस प्रकाशनका अुत्तर गांधीजीकी तरफसे अंक पत्र द्वारा भेजा गया, जिसमे अन्होंने और बातोंके साथ साथ यह भी कहा था “मि० स्लोकॉम्बे, मुझे आपसे आशा थी कि आप ज्यादा बुद्धिमानीका परिचय देगे । जिस किस्सेमे तो आपकी कल्पना-शक्तिकी भी अच्छी साख नही जमती । मैं गरीबसे गरीब भगीके, भारतके अत्यंत दरिद्र अछूतके आगे अुसे सदियों तक कुचलनेमे शरीक होनेके कारण घुटने टेक दूंगा, अुसके पैरोंकी बूल भी सिर पर धारण कर लूंगा । परन्तु मैं युवराज तो क्या, सम्राट्के सामने भी साष्टांग प्रणाम नही करूंगा । जिसका सीधा-सादा कारण यह हे कि वे अंक अभिमानी ताकतके प्रतिनिधि हैं । मुझे हाथोंमे कुचला जाना मजूर हो सकता हे, मगर मैं अुसके आगे साष्टांग

नमस्कार नहीं करूंगा। हा, चींटीको अनजाने कुचल देने पर मैं तुमके सामने नत हो जाऊंगा।”

११०. माताको दिया हुआ वचन

मैट्रिक पास करनेके बाद जब गांधीजी वैरिस्टरीका अध्ययन करनेके लिये अंग्लैण्ड जानेको जहाजमें सवार हुये, तो एक अंग्रेज सहयात्रीने, जो तुममें तुम्हमें बड़ा था, तुम्हकी ओर आकृष्ट होकर तुममें बातचीत शुरू की। गांधीजी अपनी ‘आत्मकथा’ में कहते हैं, “तुमने मुझसे पूछा कि मैं क्या खाता हूँ, क्या काम करता हूँ, कहा जा रहा हूँ, गरमीला क्यों हूँ, अित्यादि। तुमने मुझे खाना खानेके लिये मेज पर आनेकी भी मलाह दी। मासमें परहेज करनेके मेरे आग्रह पर वह हम और जब हम लाल समुद्रमें थे तब मित्रभावसे बोला ‘यहां तक तो यह सब ठीक था, लेकिन विस्केकी खाड़ीमें आपको अपना निर्णय बदलना पड़ेगा। और अंग्लैण्डमें तो अितनी ठंड पड़ती है कि वहां मासके बिना जिन्दा रहना नामुमकिन है।’

“मैंने कहा, ‘लेकिन मैंने सुना है कि लोग वहां मास खाये बिना जी सकते हैं।’

“वह बोला, ‘विश्वास रखिये, यह विलकुल झूठ है। जहां तक मैं जानता हूँ, वहां कोही भी मासाहार किये बिना जिन्दा नहीं रहता। आप देखिये मैं शराब पीता हूँ, मगर आपसे पीनेको नहीं कहता। परन्तु मेरा यह खयाल जरूर है कि आपको मास खाना चाहिये, क्योंकि अिमके बिना आप वहां जी नहीं सकते।’

“‘आपकी कृपापूर्ण मलाहके लिये मैं आपका कृतज्ञ हूँ, परन्तु मैंने अपनी माको मास न छूनेका शपथपूर्वक वचन दिया है, अिमलिजे उसे खानेका मैं खयाल भी नहीं कर सकता। अगर तुमके बिना काम चलना अमभव होगा तो मैं भारत लौट जाऊंगा, मगर वहां रहनेके लिये मास नहीं खाऊंगा।’”

गांधीजी यह भी कहते हैं कि जब तुम्होंने विस्केकी खाड़ीमें प्रवेश किया तब तुम्हें मास या मदिराकी जरूरत महसूस नहीं हुयी।

१११. अक अंग्रेज नर्सका अलुहना

१९२४ मे यरवडासे छूटकर आनेके बाद गाधीजीने अपने जेल-जीवनका वर्णन करते हुअे वाहरी जगतको कैदखानेकी भीतरी घटनाओंके बारेमे कअी दिलचस्प और अज्ञात बातें बतायीं। अन्होंने लिखा

“मेरी अंग्रेज नर्स वडी दक्ष थी। अुसे मैं ‘जालिम’ कहता था, क्योकि वह विविध प्रेमपूर्ण तरीकोसे यह आग्रह करती थी कि मैं जितनी खुराक और नीद लेता था अुससे अधिक लू। मैं हाअुस सर्जन और अुस नर्सकी देखरखमे खानगी वार्डमे सही-सलामत पहुचा दिया गया अुसके बाद अुसने होठो पर मुस्कुराहट और आखोमे शरारतके साथ मृदुलतासे कहा “जब मैं आप पर अपने छातेसे छाया किये हुअे थी तब यह सोचकर मुझे मुस्कुराहट आये विना नही रही कि आपके जैसे प्रत्येक ब्रिटिश वस्तुका भयकर बहिष्कार करनेवाले आदमीके प्राण अेक ब्रिटिश सर्जनने ब्रिटिश औजारोकी मददसे और ब्रिटिश दवाअिया देकर तथा अेक ब्रिटिश नर्सने अपनी सेवाओ द्वारा बचाये हैं। क्या आप जानते हैं कि जब हम आपको यहां लाये तब आप पर छाया करनेवाला छाता ब्रिटेनका बना हुआ था?”

कोमल हृदयवाली नर्सने जब अपना अंतिम विजय-गर्भित वाक्य पूरा किया, तब वह अैसी आशा रख रही थी कि मैं अुसके प्रेमपूर्ण अपदेशके आगे हथियार डाल दूंगा। परन्तु सौभाग्यसे मैंने अुसके आत्म-विश्वासमे यह कहकर गडबड पैदा कर दी कि “आप लोग स्थितिका सही ज्ञान प्राप्त करना कब शुरू करेगे? क्या आपको मालूम है कि मैं किसी भी चीजका बहिष्कार असलिये नही करता कि वह ब्रिटिश है? मैं केवल विदेशी वस्त्रमात्रका बहिष्कार करता हूँ, क्योकि भारतमे विलायती कपडा लाकर भर देनेसे मेरे देशके लाखो आदमियोंकी स्थिति दरिद्र हो गयी है।”

मैं नर्समे खादी-आन्दोलनके प्रति भी दिलचस्पी पैदा कर सका। कदाचित् वह अस आन्दोलनसे सहानुभूति रखने लगी।”

११२. 'मेरे लिये प्रार्थना करो'

फरवरी १९२४ में यरवडा जेलमें छूट कर आनेके बाद जब गांधीजी अस्पतालमें स्वास्थ्यलाभ कर रहे थे, तब वहां हमेशा आनेवालोंमें जेक वूडा सेवा-निवृत्त अंग्रेज सैनिक भी था। वह हर दूसरे दिन फूलोंका गुलदस्ता लेकर आता और अवाधित रूपमें बापूके कमरेमें चला जाता। जुमें रोकना सर्वथा असंभव था। वह बापूके पास अवीरकी तरह दीडा जाता, उनमें हाथ मिलाता, और कुछ क्षणोंमें हर्ष और अत्माहंका मन्देश देता और चला जाता। "खुश रहिये, मैं देखता हू कि आप कलमें बहुत अच्छे हैं। मुझे मालूम है आप अवश्य अच्छे हो जायंगे। आपकी जुम्र क्या है? पचपन साल। अरे, यह तो कुछ भी नहीं। आप जानते हैं मैं ८२ वर्षका हू। आप अच्छे हो जायिये, अवश्य हो जायिये।"

एक दिन वह ठहर गया और उसने पूछा, "मि० गांधी, मैं आपकी कुछ सेवा कर सकता हूँ?"

बापूने कहा, "नहीं, मेरे लिये प्रार्थना कीजिये।"

"मो तो करूंगा ही। परन्तु बतायिये मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ? जरूर बतायिये। मुझे आप अपना भाई समझिये।"

बापूने मुस्कुराकर उत्तर दिया, "विश्वास रखिये, मेरे मित्रोंमें कभी अंग्रेज हैं जिन्हें मैं सगे भाईसे भी अधिक समझता हूँ।"

अस आदमी पर इसका गहरा असर हुआ और वह गांधीजीको यह विश्वास दिलाकर चला गया कि वह दिनमें तीन बार प्रार्थना करना है कि भगवान गांधीजीको उसके जमी जुम्र दे। उसने यह भी कहा कि बहुतसे अंग्रेज उनके लिये प्रार्थना करते हैं और कभी अफमर जुनका कुशल-क्षेम पूछते रहते हैं।

११३. अविस्मरणीय स्मृतियाँ

मि० हरमन कैलनवैक कोजी २३ वर्षके वियोगके बाद गाधीजीसे मजी १९३७ में मिलने आये। अन्होने दक्षिण अफ्रीकामे गाधीजीके साथकी कुछ अविस्मरणीय स्मृतियोका वर्णन करते हुअे श्री महादेव देसाजीको बतयाया कि अेक बार हमारी सैरके समय भयकर तूफान आया। “मूसला-घार पानी गिर रहा था और विजली और तूफानके मारे दूसरा कोजी शब्द सुनाजी नही देता था। जब हम अेक सड़कको पार कर रहे थे, तो अेक ट्रामगाडी हम दोनोको लगभग छूती हुअी सपाटेसे निकल गयी। अुम दिन केवल सदभाग्य ही था कि हम मारे नही गये। अुस अवसर पर वापूने कहा, ‘यह मौत शानदार होती। मरनेका वक्त वही था, क्योंकि तब हम दोनो अपने आदर्शोंके अनुसार जीनेका जीतोड़ प्रयत्न कर रहे थे। और प्रयत्न करते करते मरनेसे अधिक शानकी बात और क्या हो सकती है?’ यह अैसी चीज है जिसे मैं कभी नही भूल सकता। मुझे अब भी दिखाअी देता है कि वह ट्रामगाडी हमारे पाससे गुजर रही है और हम अुससे टकरा कर गिरनेसे बाल-बाल बच गये हैं। अुन वार्तालापोमें ही मैंने यह निश्चय किया था कि अगर कोअी आदमी अैसा है जिके लिये मैं प्राण तक निछावर कर सकता हू तो वह गाधी हैं। मगर मैं यह भी स्वीकार कर लेता हू कि मुझमें और किसीके खातिर प्राण देनेका साहस नही है।”

मि० कैलनवैकको गाधीजीके साथके जीवनकी अेक और भी असाधारण घटना याद थी। १९१४ में जब वे दोनो जहाज द्वारा अंग्लैण्डकी यात्रा कर रहे थे, तब गाधीजीको पता चला कि मि० कैलनवैकके पास दो कीमती दूरबीन हैं। गाधीजी जानते थे कि अुनके मित्रको दूरबीनका शौक है, परन्तु दोनो बहुत समयसे मौजशौक छोड़ देने और मादा जीवन व्यतीत करनेकी प्रतिज्ञा ले चुके थे। मि० कैलनवैकने बतयाया कि गाधीजीको जब यह मालूम हुआ कि वे कीमती दूरबीनें अुनकी अनुमतिके बिना खरीदी गयी हैं तो अुन्हे बहुत दुःख हुआ। मि० कैलनवैकने यह भी बतयाया कि “अुन्होने मुझसे दूरबीन समुद्रमें फेंक देनेको कहा। मैंने कहा कि ‘मेरा जी नही मानता। आप अिनका

जो जीमे आये कर सकते हैं।' अन्होने जरा भी हिचकिचाये बिना दोनो दूरबीने समुद्रमे फेक दी।”

११४. बापूकी क्षमा-याचना

श्री राजगोपालाचार्य और श्री गकरलाल वेकर गाधीजीमे यह चर्चा कर रहे थे कि २१ दिनका आत्म-गुद्धिवाला अपवास (जो ८ मई १९३३ को प्रारम्भ होनेवाला था) शुरू होनेके पहले डॉक्टरोमे अुनकी परीक्षा करा ली जाय। गाधीजीने कहा “मैं किसी डॉक्टरी परीक्षाके लिये रजामद नहीं हो सकता, क्योंकि अुसका मतलब यह होगा कि मुझमें श्रद्धाका अभाव है।”

राजाजीने कहा, “तब तो आप कोअी बात मानते ही नहीं और अचूक होनेका दावा करते हैं।”

अिससे गाधीजी चिढ़ गये और तमक कर बोले, “आप अिस तरह मेरा निश्चय और विश्वास कमजोर करनेकी कोशिश न कीजिये। मुझे विश्वास है कि मैं अिम अग्नि-परीक्षाको पार करके जिन्दा रहूंगा। अितना मेरे और आप जैसे मेरे मित्रोके लिये काफी होना चाहिये। आपको मेरी श्रद्धाको कमजोर नहीं बनाना चाहिये। अपवास शुरू होनेमे पहले मैं अपनी डॉक्टरी परीक्षा करानेको रजामद नहीं हो सकता।”

फिर दोनो मित्र चले गये। दोनोको दुःख हुआ कि अन्होने गाधीजीकी आत्माको क्षुब्ध किया।

शामको हमेशाकी सैरके समय गाधीजीको अचानक जैसे बिजली चमक गयी हो अिम तरह अपनी गलती महसूस हुअी और अन्होने कहा, “मैंने दो प्रिय मित्रोके साथ बड़ा अन्याय किया है। मनुष्य कितना दुर्बल और भूलभरा प्राणी है! आत्मगुद्धिके अपवाससे पहले भी मैं अपने प्रिय मित्रो पर क्रोध कर बैठा। मैं अुनसे क्षमा-याचना करूंगा।”

तदनुसार दूसरे दिन प्रातः काल अन्होने राजाजीको यह पत्र भेजा “प्रिय राजाजी,

आप मुझे प्राणोमे भी प्यारे हैं। मैंने कल आपको और गकरलालको गहरा आघात पहुंचाया। मेरे क्षमा-याचना करनेमे क्या होगा?

क्षमा तो मेरे मागे बिना ही आपकी तरफसे मिली हुअी है। परन्तु मैंने मूर्खकी तरह जिस बातका विरोध किया वही अब मैं करूंगा। अब आप जब चाहे और जिस डॉक्टरसे चाहे मेरी परीक्षा करा लीजिये, वशतः कि सरकार अिजाजन दे दे। मैं समझता हू कि अिस परीक्षाका परिणाम प्रकाशित नहीं होना चाहिये, क्योंकि अुसका राजनीतिक अुपयोग होनेका डर है। मुझे यह भी कह देना चाहिये कि डॉक्टरी परीक्षा हुअी भी तो अुससे अुपवासके आरभ पर असर पडनेकी सभावना नहीं है। और वाते मिलने पर करेगे। यह तो सिर्फ अपनी आत्माको अुस अगुद्धिसे मुक्त करनेके लिये लिखा है जो कल अुसमे चुपकेसे घुस गअी थी। आपको और शकरलालको प्रेम।

--- वापू ---

परन्तु दूसरे दिन राजाजी हसते हुअे आये और कहने लगे, "माफी मागनेकी तो कोअी बात ही नहीं थी। क्षोभ तो आपकी अपेक्षा हमे अधिक हुआ था और अब हमने परीक्षा न करानेका निश्चय कर लिया है।"

--- 'हरिजन' मे महादेव देसाजी

११५. कोढियोंके साथ

भारतसे अंग्लैण्ड लम्बी छुट्टी पर आये हुअे अेक वैण्टिस्ट पादरीने 'डेली न्यूज' के प्रतिनिजको बताया कि अेक बार अुन्होंने महात्मा गांधीको अुटीमाकी अेक कोढीवस्ती देखनेके लिये निमन्त्रित किया। गांधीजी अपनी घुटनोसे अूपर तककी धोती पहने हुअे किरायेके तागेमे आये। अुन्होंने कोढियोंके सामने भापण दिया और अपने भापणके अन्तमे पूछा "मझे अुन्हे अपने भाअी क्यों कहना चाहिये, अगर मैं अुनके साथ मिलू-जुलू नहीं?" और अुन्होंने आग्रह किया कि प्रत्येक गरीब पीडित कोढी अुनके पास लाया जाय। अुन्होंने अिस अत्यत घृणित और घातक रोगके चिह्नो और लक्षणोंकी परवाह किये बिना हरअेकसे हाथ मिलाया, अुमके मिर पर हाथ रखा और सात्वनाके कुछ शब्द कहे। पादरीने पूछा, "कितने महान अथवा अज्ञात मनुष्य अैसा करते हैं?"

स्व० श्री महादेव देसाजी भी महात्माजीके सेवाग्रामके जीवनके रेखाचित्रोमे यह लिखकर छोड़ गये हैं

“सेवाग्राम आश्रमके बीमारोमे अेक कोडी पड़ित भी हैं। वे घरवडामें हमारे साथ राजनीतिक कैदी थे। यह रोग अुन्हें वही लगा था वहा असका निदान हुआ था — मुझे ठीक याद नहीं है। वे सस्कृतके प्रगाढ़ पड़ित हैं और मस्कृतमे अस तरह बात करते हैं मानो वह अुनकी मातृभाषा हो। वर्षों तक अनाथकी तरह भटकते रहनेके बाद और जो घातक रोग अब बहुत आगे बढ़ी हुअी स्थितिमे है अुमकी ग्लानिके मारे अनिशिचत कालके लिअे अुपवास तक करनेके बाद वे अेक दिन यहा आ पहुचे। अुनका कहना था कि “मेरी हड्डिया अब यही गिरेगी, मैं जानता हूँ कि मुझे यहा शरण मिलेगी और निकालने पर भी मैं यहासे नहीं जाऊंगा।”

गाधीजीने कहा, “मैं आपको कैसे अिनकार कर सकता हूँ? अगर मैं क्षय-पीड़ित दामादको रख लेता हूँ, तो आपको क्यों न रखना चाहिये? दामादकी देखभालके लिअे वा है। वालजी देसाजीसे सबको प्रेम है और मुझे विश्वास है कि अुनकी देखभाल की जायगी। परन्तु आपकी देखभाल मैं न करूंगा तो कौन करेगा? मैं अपने झोपड़ेके पास ही आपकी झोपड़ी बनवा दूंगा। अुसे आप अपना निवासस्थान बना लीजिये। यहा कोअी नहीं रह जायगा तब भी कमसे कम आप तो यही रहेंगे।”

११६. कस्तूरबाके वचावमें

वे ही डब्ल्यू० जेस० अर्विन माहव, जिन्होंने घमकी दी थी कि अगर स्थानीय अधिकारियोने गाधीजीको चम्पारन जिला छोड़ देनेको विवश न किया तो वे और अुनके विहारके निलहे साथी कानून अपने हाथमे ले लेंगे, अितने ओछेपन पर अुतर आये थे कि अुन्होंने कस्तूरबाका भी (जो चम्पारनके दौरेमे गाधीजीके साथ गयी थी) कलकत्तेके ‘स्टेड्ममैन’ को भेजे अेक पत्रमे अत्यत अपमानजनक अुल्लेख किया। यह पत्र अुन अखवारके १२ जनवरी, १९१८ के अकमे प्रकाशित हुआ था। अस पर गाधीजीने मोतीहारीसे १६ जनवरीको अुस अखवारको अेक पत्र भेजा। अस प्रस्तावनाके बाद कि “मि० अर्विनने ससारकी अेक सरलतम

स्त्री पर (और यह मैं वह मेरी पत्नी है तो भी कहता हूँ) अशोभनीय आक्रमण किया है। ” आगे लिखते हुअे गाधीजीने अपने पत्रमे कहा

“ दो शब्द अपनी निर्दोष पत्नीके बारेमे भी कहूँ, जिसे अुस अन्यायका कभी पता भी नहीं लगेगा जो आपके पत्रलेखकने अुसके साथ किया है। अगर मि० अर्विनको अुससे परिचय प्राप्त करनेका सम्मान और सुख प्राप्त होगा, तो अुन्हे जल्दी ही मालूम हो जायगा कि श्रीमती गाधी मीवी-सादी और लगभग निरक्षर स्त्री है। अुसे अुनके बताये हुअे दोनो वाजारोका कुछ भी पता नहीं है और चद दिन पहले तक मुझे भी पता नहीं था। यह पता मुझे मि० अर्विनने जिसका जिक्र किया है अुम प्रतियोगी वाजारके कायम होनेके कुछ दिन बाद लगा है। फिर अुन्हे यह भी विश्वास हो जायगा कि श्रीमती गाधीका अुसके कायम होनेमें कोअी हाथ नहीं था और वह अैसे वाजारकी व्यवस्थाकी बिल्कुल क्षमता नहीं रखती। और आखिरी बात अुन्हें तुरन्त यह मालूम हो जायगी कि श्रीमती गाधीका समय अिस देहातमे स्थापित किये गये स्कूलको चलानेवाले शिक्षकोके लिये खाना बनाने और अुनकी सेवा करनेमे, दवादारु वाटनेमे और साधारण स्वास्थ्यके नियमोका ज्ञान करानेकी दृष्टिसे देहातकी स्त्रियोके बीच घूमने-फिरनेमे व्यतीत होता है। मैं यह भी बता दूँ कि श्रीमती गाधीने भाषण देने और अखबारोको चिट्ठिया लिखनेकी कला नहीं सीखी है। ”

११७. पतित वहनें

स्त्रियोके पावित्र्यको गाधीजीने हमेशा अेक अत्यन्त पुनीत वस्तु माना है। पतित वहनोसे अुचका साक्षात्कार १९२१ मे कोकोनाडामे ही हुआ। अुमके बाद वे अिस विषय पर अकसर सोचते रहे कि अुनकी दशा सुधारने और जिस सामाजिक पतनमे पुरुषकी पगुताने अुन्हे ढकेल दिया है अुमसे अुनका अुद्धार करनेके लिये क्या अुपाय किये जा सकते हैं।

आन्ध्रके अपने अनुभव वर्णन करते हुअे गाधीजीने लिखा

“ कोकोनाडामे, अुस विशाल सभाके बाद ही, जब मैं रातमें ९ बजेके करीब अपने वगले पर लौटा तो कुछ स्त्रिया और लडकिया मुझसे

मिलने आयी। जब मैंने प्रवेश किया तब रोगनी बहुत धीमी थी।
 बुनकी गतिविधि और दृष्टिमें कुछ अमाधारणता-सी थी। किसी कारणसे
 यह मामूली अभिवादन कि 'तुम कातनी हो ? मुझे तिलक स्वराज्य कोषके
 लिये क्या दोगी ?' मेरे मुहमें निकल नहीं रहा था। जिसके विपरीत
 मैंने अपने मेजवानमें पूछा कि ये महिलाओं कौन हैं। बुन्हे भी मान्य
 नहीं था। बुन्होंने पूछा और थोड़े मकोचके बाद उत्तर मिला, 'हम
 नर्तकिया हैं।' मुझे ऐसा लगा कि वरतीके पेटमें समा जाऊ। मेरे मेजवानने
 यह कहकर मुझे मान्यता देनेकी कोशिश की कि जिस तरहका जीवन
 आरम्भ करनेसे पूर्ण एक वैश्विक संस्कार किया जाता है। जिसमें मेरे
 लिये स्थिति और भी खराब हो गयी। जिससे जिस निन्दनीय वस्तुको
 सम्मानका आवरण प्राप्त हो जाता है। मैंने बुनसे जिरह की। बुन्होंने
 अत्यंत गिष्ट शब्दोंमें कहा कि वे दर्शन करने आयी हैं। 'तुम जीव काजी
 धवा करना चाहोगी ?' 'हां, यदि जिससे हमारा गुजारा हो जाय।'
 बुनकी बातको वही खतम कर देनेको मेरा जी नहीं माना। मुझे
 अपने पुरुष होने पर गर्म आजी। अगले पड़ावके रयान राजमहेन्द्रीमें
 दूसरे ही दिन मैंने जिस मवालको सीधा छेड़ा। यह आन्ध्रके अनुभवोंमें
 एक सबसे दुःखद अनुभव था। मेरा अनुमान है कि यह पाप
 शेष भारतमें भी किसी न किसी रूपमें सब जगह फैला हुआ है।
 मैं अतना ही कह सकता हू कि अगर हम आत्मगुद्विके द्वारा स्वराज्य
 लेना है, तो हम स्त्रियोंको अपनी वासनाका शिकार न बनाये। दुर्बलोंकी
 रक्षाका धर्म यहां विशेष जोरके साथ लागू होता है। मेरी दृष्टिसे
 गोरक्षाके अर्थमें स्त्रियोंके सतीत्वकी रक्षा सम्मिलित है। जब तक हम
 अपनी स्त्रीजातिका अपनी माताओं, बहनो और पुत्रियोंकी तरह सम्मान
 करना नहीं सीखेंगे, तब तक भारतका पुनरुद्धार नहीं होगा। जिन
 पापोंसे हमारे मनुष्यत्वका हनन होकर हम पशु बन जाते हैं, उनमें
 हमें अपनेको शुद्ध कर लेना चाहिये।”

११८. लक्ष्मीसे दो बात

अपने पुत्र देवदासके विवाह-संस्कारके समय महात्मा गांधीने अपनी पुत्रवधू श्रीमती लक्ष्मीदेवीको, जो श्री राजगोपालाचार्यकी पुत्री हैं, सम्बोधन करते हुअे ये शब्द कहे

“लक्ष्मी, तुम्हें मुझे बहुत कहनेकी आवश्यकता नहीं। मुझे विश्वास है कि देवदास तुम्हारे लिये योग्य पति साबित होगा। जबसे मैंने तुम्हें देखा और जाना है, मैंने महसूस किया है कि तुम ‘यथा नाम तथा गुण’ हो। तुम्हारे विवाहसे अुस स्नेहके बन्धन दृढ होने चाहिये, जो मेरे और राजाजीके बीच बढता रहा है। जिस अनोखे वातावरणमें यह विवाहोत्सव हो रहा है अुस पर मुझे जोर देनेकी आवश्यकता नहीं है। असलमें यह अेक धार्मिक वस्तु है, भगवान करे वह तुम दोनोंके लिये कर्तव्य-पालनका बेहतर जरिया साबित हो। यदि मुझे यह मालूम न होता कि यह विवाह धर्मानुकूल है और अुस शुद्ध तपस्याका फल है जो तुम दोनोंने हमारी मजूरी और आशीर्वाद प्राप्त करनेके लिये की है, तो मेरा अिससे कोअी वास्ता न होता। मुझे ये चन्द शब्द कहनेके लिये बडा प्रयत्न करना पडा है, परन्तु मैंने अपने लिये यह जरूरी समझा कि तुम्हें आशीर्वाद दू और चेतावनी भी दे दू कि तुम अपने अूपर बडी जिम्मेदारी ले रही हो। परमात्मा तुम्हारी रक्षा करे। रक्षा वही करता है, क्योकि वही अेक पिता, माता, मित्र और सब कुछ है। तुम्हारा जीवन मातृभूमिकी और अुसके द्वारा मानव-जातिकी सेवामें समर्पित हो। तुम दोनों सदा विनम्र रहना और सदा अीश्वरसे डर कर चलना।”

फिर अुन्होंने अपने पुत्र देवदाससे कहा

“तुमने राजाजीसे अेक लाडला रत्न छीन लिया है। तुम अुसके योग्य बनना और अुसे सभाल कर रखना। वह सचमुच लक्ष्मी है। अुसकी वैसी ही देखभाल रखना और रक्षा करना, जैसी भलाअी और सौन्दर्यकी देवी लक्ष्मीकी रखी और की जाती है। दोनों दीर्घजीवी बनो और वर्मका अनुसरण करो। दोनों धर्मके लिये जीना और अवसर पडने पर धर्मके लिये प्राण निछावर करनेका साहस रखना।

आजमे तुम्हारा जीवन देशके लिये और भी अधिक समर्पित हो और तुम कभी आलस्य और विषय-मुखके अधीन न बनो — यही मेरा आशीर्वाद है, यही मेरी प्रिय आज्ञा और इच्छा है। ”

११९. बापूकी अहिंसाका एक अुदाहरण

बापूका सदा यह विश्वास रहा कि भलाभीसे भलाभी और बुराभीसे बुराभी पैदा होती है। अिमलिये अगर बुराभीका जवाब वैसी ही बुराभीमे नहीं मिलता, तो वह काम करना बन्द कर देती है और पोषणके अभावमे मर जाती है। अुनका अनुभव भी यही था। दक्षिण अफ्रीकाकी जिन जिन जेलोमे गांधीजी रहे अुनके सब कर्मचारी, जो पहले अुनके प्रति शत्रुभाव रखते थे, बादमे अुनके मित्र हो गये, क्योंकि अुन्होंने बदला नहीं लिया। अुनकी कटुताका जवाब बापूने हमेशा मिठाससे दिया।

जेलका एक गोरा सिपाही गांधीजी पर सन्देह करता था। अुमका खयाल था कि हर कैदी पर शक करना अुसका कर्तव्य ही है। चूकि गांधीजी छोटीमे छोटी बात भी सुपरिन्टेन्डेन्टकी जानकारीके बिना नहीं करना चाहते थे, अिमलिये अुन्होंने अुससे कह दिया था कि अगर कोजी कैदी पामसे निकलते हुअे मुझे सलाम करेगा तो मैं बदलेमे सलाम करूंगा और जो खाना मैं नहीं खा सकता वह सब अपने कैदी-वार्डरका दे दिया करूंगा। सुपरिन्टेन्डेन्टके साथ हुअी अिम बातचीतका गोरे सिपाहीको कुछ पता नहीं था। एक बार अुमने एक कैदीको गांधीजीको सलाम करते और गांधीजीको सलामका जवाब देते देख लिया। हालांकि अुमने दोनोंको सलाम करते देखा था, फिर भी अुमने सिर्फ कैदीमे ही टिकट ले लिया। अिमका अर्थ यह था कि वह अुमकी रिपोर्ट करेगा। गांधीजीने अुसी समय सिपाहीसे कहा कि मेरी भी रिपोर्ट करो, क्योंकि मैं भी अुतना ही दोषी हूँ। परन्तु सिपाही अिसके लिये राजी नहीं हुआ।

गांधीजी कैदीकी रक्षा तो करना चाहते थे, परन्तु सिपाहीको अुमकी मनमानीका दण्ड नहीं दिलवाना चाहते थे। अिमलिये अुन्होंने सुपरिन्टेन्डेन्टसे सलामवाली घटनाका तो जिक्र कर दिया, मगर अुम बात-

चीतका नहीं किया जो अंनके और सिपाहीके बीच हुआ थी । सिपाहीको सचमुच आश्चर्य हुआ, मगर अिससे भी अधिक अुसे यह विश्वास हो गया कि गाधीजी अुसके प्रति दुर्भाव नहीं रखते । अुसी क्षणसे अुसने गाधीजी पर सन्देह करना बन्द कर दिया ।

१२०. 'अंग्रेज बनिया'

“आप ब्रिटिश शोषणके परिणामस्वरूप भारतके दरिद्र होनेकी बातें करते हैं, पर क्या यह सच नहीं है कि किसानोंके दुःखका असली कारण बनियोंकी लूट और दिवाह तथा मौतके अवसर पर पैसोंका अपव्यय है ? और आपका अन्तिम अभियोग यह है कि ब्रिटिश सरकार फिजूलखर्ची करती है । परन्तु देशी राजाओंकी फिजूलखर्चीके बारेमें आपका क्या कहना है ? ” ये प्रश्न श्रोताओंमें से अनेकने गाधीजी पर अुस सभामें बरसाये थे, जो लदनके वुडब्रुक हॉलमें हुआ थी और जिसमें भिन्न भिन्न सस्थाओंके प्रतिनिधि आये थे । यह अुन दिनोंकी बात है जब गाधीजी १९३१ के अन्तिम भागमें दूसरी गोलमेज परिषदके सिलसिलेमें अंग्लैण्ड गये थे । गाधीजीका अुत्तर यह था

“भारतीय बनियोंकी ब्रिटिश बनियोंसे तुलना नहीं की जा सकती । और अगर हम हिंसासे काम लेते होते, तो भारतीय बनिया गोलीसे मार दिये जानेका हकदार होता । परन्तु अुस हालतमें अंग्रेज बनिया तो सौ बार गोलीसे मार दिये जानेका हकदार होगा । भारतीय बनियोंके व्याजकी दर अुस लूटके मुकाबलेमें कुछ भी नहीं है, जो ब्रिटिश बनिया सिक्केकी जादूगिरी और जमीन-लगानकी निर्दय वसूलीके द्वारा चलाता रहता है । मैं इतिहासमें अैसा अन्य कोई अुदाहरण नहीं जानता, जिसमें अितनी असंगठित और नम्र जातिका अिस प्रकार संगठित शोषण किया गया हो । रही बात भारतीय राजाओंकी विलासिता और अपव्ययकी, सो मेरे पास सत्ता हो तो मुझे अुनके अभिमानके सूचक महल छीन लेनेमें कुछ भी सकोच नहीं होगा । मगर अिससे कहीं कम सकोच मुझे ब्रिटिश सरकारसे नहीं दिल्ली छीन लेनेमें होगा । राजाओंकी फिजूलखर्ची नहीं दिल्ली पर, अेक वाअिसरायकी हिन्दुस्तानमें अेक छोटेसे अंग्लैण्डका निर्माण

करनेकी सनकको मतुष्ट करनेके लिये, बेरहमीमे जो करोडो रुपये बरबाद किये जाते हैं उसकी तुलनामे कुछ भी नहीं है। रुपयोकी यह बरबादी तब की गयी है जब कि देशमे असरय लोग भूखसे मर रहे थे।”

१२१. ‘हरिजन’ नामकी उत्पत्ति

‘अछूतो’ के लिये गांधीजीने ‘हरिजन’ नामका प्रयोग कैसे गुरु किया, इसका वर्णन श्री एस० आर० वेक्टरमणने ‘ठक्करवापा जयन्ती स्मारक-ग्रन्थ’ मे किया है। वे कहते हैं

दिसम्बर १९३३ मे जब गांधीजी मद्रास गये, तब हरिजन नेताओने उनसे मिलकर कहा कि अन्हें ‘हरिजन’ शब्द पर आपत्ति है। गांधीजीने अन्हें यह उत्तर दिया

“आप कहते हैं कि दलित वर्गसे सलाह नहीं ली गयी। लेकिन अन्होंने मुझसे सलाह ली थी। यही खास चीज है। मैंने भारतके ममस्त भाग देखे हैं। मुझसे पूछा जाता है कि ‘हम हरिजन क्यों कहे जाते हैं?’ हमारा कोयी और अच्छा नाम क्यों नहीं होना चाहिये?’ यह आम खयाल है। उनकी दलील यह थी कि ‘श्रीश्वरके लिये हमें कुली न कहिये।’ किसी समय इस शब्दका विशेष अर्थ था। एक मारी जाति ही इस नामसे पुकारी जाती थी। अगर अब वह शब्द काममे नहीं लिया जाता तो इसका मतलब यह नहीं कि हृदय-परिवर्तन हो गया है। केवल कानोको वह बुरा लगना भर बन्द हो गया है। अिम नये नामकी सिद्धि अितनी ही है। जैसा मैंने कहा, यह मेरा गढा हुआ नहीं है। एक अछूतने मुझसे दलील की कि हमें ऐसे नामसे न पुकारा जाय जिसके साथ हमेशा निंदाका अर्थ जुड़ा रहेगा। उसने विलकुल अुचित कहा कि ‘दलित नाम मुझे गुलामीकी याद दिलाता है।’ मैंने पूछा, ‘मेरे पास सुझानेको कोयी नाम नहीं है। तुम सुझाओगे?’ तब अुम आदमीने ‘हरिजन’ नाम सुझाया। उसने अपने समर्थनमे गुजराती कवि नरसिंह मेहताका प्रमाण दिया, जिमने अपने ग्रन्थोमे अिम शब्दका प्रयोग किया है। मैंने उसे तुरत अपना लिया। मुझे यह तामिल कहावत भी मालूम थी कि ‘थिक्कन्नवनुक्कु देवमय तुनायी।’ क्या

‘हरिजन’ जिसका पर्याय नहीं है? जो जातिसे वहिष्कृत हैं वे श्रीश्वरके प्यारे हैं। दलित वर्गके लिये ‘हरिजन’ शब्दका प्रयोग करनेमें भी यही अर्थ है।”

१२२. विद्यार्थियोंके लिये हरिजन-कार्य

जब गांधीजी यरवडा जेलके १९३३ वाले अपने ‘अस्पृश्यता-विरोधी’ उपवासके बाद पर्णकुटी, पूनामें फिरसे स्वास्थ्यलाभ कर रहे थे, तब हाथीस्कूलके विद्यार्थियोंकी एक मंडली उनसे मिलने आयी। उन्होंने कहा कि हम हरिजनोंकी सेवा करना चाहते हैं, परन्तु हमारे पिता हमें नहीं करने देते। गांधीजीने हसकर कहा कि उनसे तुम्हें लडना चाहिये, परन्तु यह भी कहा, “तुम उनसे कैसे लड सकते हो?”

उन्होंने विद्यार्थियोंसे पूछा, “जब तुम कोअी चीज कराना चाहते हो तो क्या करते हो? तुम रोते हो। क्यों, यही बात है न?”

विद्यार्थियोंने हसकर कहा, “जी, हा।”

गांधीजीने कहा “तो रोओ और चिल्लाओ।” (हसी)

एक विद्यार्थी बोला, “हमारे पिता सरकारी नौकर हैं, अिमलिये वे अस्पृश्यता-विरोधी आन्दोलनमें भाग लेनेसे डरते हैं।”

गांधीजीने फौरन उत्तर दिया “यह राजनीतिक कार्य नहीं है। सरकारी नौकर भी बहुतसी बातें कर सकते हैं। वे चन्दा दे सकते हैं, अपने घरोंमें अछूतोंको नौकर रख सकते हैं और हरिजन लडकों और लडकियोंकी परवरिश कर सकते हैं। इसमें कोअी राजनीति नहीं है।” दूसरे विद्यार्थीने पूछा, “स्कूलोमें हम उनकी सेवा कैसे कर सकते हैं?”

गांधीजी “स्कूलोमें तुम कुछ नहीं कर सकते। वहा तुम विद्या सीखने जाते हो। वहा अपने छोटे छोटे दिमागोंको परेशान न करो, लेकिन स्कूलके समयके बाहर तुम बहुत कुछ कर सकते हो।”

प्रश्न “किस प्रकार?”

गांधीजी “जहा अछूत रहते हैं वहा जाओ, उनसे मिलो-जुलो, उनके साथ खेलो और देखो कि उनके घरकी सफाअी होती है या नहीं।

और झाड़ू लेकर उनके घरोंको बूहार दो। उन्हें माफ रहना मिखाओ। अपने खुदके जीवनसे उन्हें दिखा दो कि तुम अछूतपनको नहीं मानते। उन्हें दिखा दो कि तुम्हें उनसे प्रेम है। उनके साथ अपने सगे भावियोंका-मा वरताव करो।”

अन्तमें उन्होंने कहा, “तुम बहुत छोटे हो। दिन-दिन तुम्हारा ज्ञान और ठीक ढंगसे काम करनेका कौशल बढ़ेगा।”

विद्यार्थियोंने गांधीजीको वन्द्यवाद दिया, मालाओं अर्पण की और अपने घर चले गये।

१२३. उनकी ‘पुत्रियां’

समय-समय पर भिन्न-भिन्न लोग गांधीजीसे अपना रिश्ता बताया करते थे। अिममें उनका अद्भुत अपना स्वार्थ साधना ही होता था। कभी वार ऐसे मामलोंकी ओर गांधीजीका ध्यान दिलाया जाता था। वे अिसे सामुदायिक जागृतिसे पैदा होनेवाले भारी खतरोंमें से अेक खतरा समझते थे। यह अेक अैसी घटनाका अुल्लेख किया जाता ह

“मैंने पत्रोंमें अभी-अभी अेक सूचना पढ़ी है कि अेक लड़की मेरी पुत्री होनेका ढोंग रचकर अुसके आधार पर लोगोंमें तरह तरहकी आव-भगत प्राप्त कर रही ह। मुझे अच्छी और सयमी हजारी लड़कियोंको अपनी पुत्रिया माननेमें कोअी आपत्ति नहीं। मुझे तो अिममें गव ही होगा। वे मेरी और देशकी प्रतिष्ठा बढ़ायेगी, दुनिया भी उन्हें अपने सतत बढ़ते हुअे परिवारकी धर्मपुत्रिया मान लेगी। लेकिन जैसी स्थिति है, अुसमें मुझे अनेक वार कही हुआ यह बात फिर दुहराना पड़ रही है कि पुत्रीका पिता होनेका सौभाग्य मुझे प्राप्त नहीं हुआ ह। अेक छोटीसी ‘अछूत’ लड़की जरूर है, जिसे मैं गर्वपूर्वक अपनी धर्मपुत्री कहता हू। वह मेरे लिये सुख लाअी है और मुझे आशा है कि जब वह बड़ी हो जायगी तब अपने भावी सेवाक्षेत्रमें सत्य और नम्रताको ले जायेगी। अभी तो वह साक्षात् ‘शैतान’ है। वह खेलना ही खेज्ना जानती है, कामसे अुसका कोअी वास्ता नहीं। वह आवनूमके डडके

विना मुश्किलसे ही काम करती है। उसके मा-बापके घर पर यही डडा उसे ठीक रखता था। मगर यह सात सालकी प्यारी आलसी लडकी मुझे अपना पिता मानती है तब मुझे कोअी आपत्ति नहीं होती। कुछ वयस्क लडकिया भी हैं जो मेरी पुत्रिया होनेका दावा करके मुझे सुख देती हैं। परन्तु वे मुझसे जिस मापदण्डके अनुसार जीवन व्यतीत करनेकी आशा रखती हैं वैसा करना मेरे लिये वे कठिन बना देती हैं। अन्हे सदा यह खतरा रहता है कि कही मैं अन्के लिये वदनाम पिता न सावित होऊ। लेकिन मैं भारतकी तमाम लडकियोको सूचित कर देता हू कि अन्के जवरन् मुझे अपना पिता माननेसे मैं वदनाम होनेकी जोखिम नहीं उठाऊगा। हा, अपर जिन वयस्क लडकियोका मैंने अल्लेख किया है—जिनके नाम भी मैं दुनियाके आगे प्रगट करनेका साहस नहीं कर सकता—अन्के जैसी तमाम लडकियोको वेशक मैं धर्मपुत्रिया बनानेकी अिच्छा रखता हू।

“परन्तु अेक लडकी जवरदस्ती मुझे अपना पिता कहती है, यह तो अेक निर्दोष-सी बात हुअी। मैंने सुना है कि अुदयपुरके अेक मोतीलाल पचोली नामक सज्जन मेरे गिण्य होनेका दावा करते हैं और राज-पूतानेकी रियासतोके देहातियोमे नशा-निषेधका और न जाने किस किस बातका प्रचार करते हैं। समाचार है कि अुन्होंने अपने आसपास अेक सशस्त्र दल जमा कर लिया है और वे जहा जाते हैं वहा अपना राज्य या कुछ अैसी ही चीज स्थापित कर रहे हैं। वे चमत्कारिक शक्ति रखनेका दावा भी करते हैं। समाचार है कि अुन्होंने या अन्के भक्तोने कुछ स्वसात्मक कार्य भी किया है। मैं चाहता हू कि लोग हमेशाके लिये यह समझ ले कि मेरा कोअी गिण्य नहीं है। कमसे कम अभी तो कांग्रेस और खिलाफत कमेटियोने अलग मेरा कोअी अस्तित्व नहीं है। मेरी सारी प्रवृत्ति अिन दो सगठनोके मारफत होती है। कोअी मेरे नाम पर काम नहीं कर रहा है, किसीको लिखित अधिकारके विना मेरा नाम अिस्तेमाल करनेका अधिकार नहीं है।”

१२४. 'गांधी चाचा'

जब गांधीजी १९३१ में दूसरी गोलमेज परिषदके मिलमिलेमें अंग्लैण्ड गये और लंदनमें ठहरे हुए थे, तब वे शहरके ओस्टेण्डमें किंग्सले हॉलमें कुमारी म्यूरियल लेस्टरके मेहमान बनकर रहे थे। किंग्सले हॉलसे सम्बद्ध एक बाल-भवन था। उनमें छोटे-छोटे निवासियों और गांधीजीके बीच जल्दी ही अतिस्नेहका बंधन स्थापित हो गया था। उन सबके लिये वे 'गांधी चाचा' हो गये थे। यह नाम पहले-पहल उन्हें तीन वर्षके एक नन्हे मुन्नेने दिया था, फिर तो वह चल पड़ा। गांधीजीकी बिलायत यात्राके वर्णनमें श्री महादेव देसाजीने गांधीजीकी वर्षगांठ पर कुछ वच्चों द्वारा लिखे गये निबन्धोंके नमूने दिये हैं। एक दस वर्षमें कम अग्रकी लड़कीका निबन्ध यह था

“असीसीके सन्त फ्रांसिसको लोग असीमीका छोटासा गरीब आदमी कहते थे। वे हर तरहमें ठीक गांधी जैसे थे।

“दोनोंको प्रकृतिसे अर्थात् वच्चों, पक्षियों और फूलोंमें प्रेम था। गांधी भी कच्छ पहनते हैं और जब सन्त फ्रांसिस पथरी पर थे तो वे भी वही पहनते थे।

“गांधी और सन्त फ्रांसिस दोनों बनी व्यापागियोंके पुत्र थे। एक दिन रातको जब सन्त फ्रांसिस अपने अनुयायियोंके साथ दावन में रहे थे, तो उन्हें गरीब अटालियनोका खयाल आया। वे दीडकर बाहर गये और अपने बढिया कपड़े और अपना रुपया-पैसा उन्होंने गरीबोंको दे दिया और ठीक गांधीकी तरह पुराने टाटके कपड़े पहन लिये।

“असीमीके सन्त फ्रांसिसने अपने कुछ अनुयायी साथ ले लिये। उन्होंने पेड़ोंकी झोपडिया बनायी। गांधीने भी ठीक वैसा ही किया। उन्होंने अपना सारा वैभव और सुखपूर्ण जीवन गरीब भागर्तायाके सातिर त्याग दिया है।

“गांधी जब लंदन आने लगे तो उनके देशके लोगोंने उन्हें पहननेके लिये कपड़े दिये। हम किंग्सले हॉल जानेवाले वच्चोंको उन्होंने बताया था कि उनके पास अपनी छोटी बोटिया (कच्छ) खरीदनेके लिये भी काफी रुपया नहीं है।

“सोमवारको वे अेक दिनका मौन रखते हैं, क्योंकि यह अुन लोगोका धर्म है। गाधीको अुनकी वर्षगाठ पर लकड़ीके खिलौनों, मोम-वत्तियों और मिठावियोंकी भेंट मिली। वे बकरीके दूध, सूखे मेवों और फलों पर रहते हैं।”

अेक दस वर्षके लड़केने भी निबन्ध लिखा था, जिसे यहा ज्योका त्यों अुद्धृत किया जाता है

“मि० गाधी अेक भारतीय हैं, जिन्होंने १८९० में लंदनमें कानूनके विद्यार्थीके रूपमें शिक्षा पायी थी। अुन्होंने अपने देशकी हालत सुधारनेके लिये यह काम छोड़ दिया।

“वे भारतीय गोलमेज परिषदके लिये अिंग्लैण्ड आये हैं। वे भारतके लिये फिरसे व्यापार प्राप्त करनेकी कोशिश करने आये हैं। वे प्रयत्न कर रहे हैं कि ब्राह्मण लोग ‘अछूतों’को अपने मन्दिरोंमें आने दें। ये अछूतोंकी ६० लाख लोग हैं, जो यह नहीं जानते कि भरपेट भोजन क्या होता है। गाधीने अपनी सारी सम्पत्ति छोड़ दी है और अेक अत्यंत गरीब भारतीय बननेकी कोशिश कर रहे हैं। अिसीलिये वे कच्छ पहनते हैं।

“अुनका भोजन बकरीका दूध, फल और सागभाजी है। वे मास-मच्छी नहीं खाते, क्योंकि वे जीवहिंसाको नहीं मानते। गाधी अेक अीसाअी हिन्दुस्तानी हैं।

“मि० गाधी अपनी रुअी खुद कातते हैं। वे अिंग्लैण्डमें रोज अेक घंटा कताअी करते हैं और अस्पतालमें थे तब भी कातते थे। वे लकाशायरकी कपड़ेकी मिले देखकर अभी लौटे हैं।

“वे रविवारको शामके ७ बजेसे सोमवारको ७ बजे शाम तक प्रार्थना करते हैं और यदि आप अुनसे बात करें तो वे अुत्तर नहीं देते। जब वे मिलने निकले तो मेरे घर भी आये। मेरी मा अिस्तरी कर रही थी। परन्तु अुन्होंने कहा, ‘बन्द न कीजिये, क्योंकि मुझे खुद भी यह काम करना पडा है। मैंने अुनसे हाथ मिलाया है। ‘हल्लो’ या ‘गुडवाअी’ के लिये भारतीय शब्द ‘नोमस्का’ हैं।

“डब्ल्य० अे० आअी० सेविल्ले, २१ अीर्गलिंग रोड, बो, लंदन, अी ३, ३०-९-३१।”

१२५. महात्माजीकी मृत्युसे मां-वेटीका झगड़ा निपटा

एक ओर एक बुढ़िया जीर दूसरी ओर अमकी पुत्री और जामाताके बीच बुढ़ियाके पतिकी सम्पत्ति पर बहुत दिनोंमें जोरका झगड़ा चल रहा था। वह १३ फरवरी, १९४८ को चित्तौड़की जिला अदालतमें नाटकीय ढंगमें खतम हो गया। न्यायाधीशने दोनों पक्षोंको अम दिन अपने मामले हाजिर होनेका आदेश दिया था। उन्हें यह अंतिम आया थी कि दोनों पक्षोंके बीच में समझौता करा सकूंगा। जब वे पेश हुए तो न्यायाधीशने उन्हें समझाया कि लड़ते रहने और मुकदमेबाजीमें अपना रुपया बरबाद करनेमें उनकी कितनी मूर्खता है। अमने आपसमें समझौता कर लेनेकी अममें गंभीरतापूर्वक अपील की। परन्तु अपील व्यर्थ सिद्ध हुई।

तब न्यायाधीशने अपनी मेज पर झुक कर फरीकोको गपधपूर्वक पूछा कि क्या तुमने महात्मा गांधीका नाम सुना है? न्यायाधीशकी बैठकके पीछेवाली दीवार पर लगे हुए महात्माजीके चित्रको देखकर उन्होंने कहा, “जी, हा।”

फिर जो हुआ वह किस प्रकार था

न्यायाधीश क्या तुम्हें मालूम है कि महात्माजी गरीबों, अज्ञानियों और मूर्खोंके लिये जिये और मरे थे?

अ० — जी, हा।

न्यायाधीश तुम्हें मालूम है कि नारा ममार आज महात्माजीकी मृत्यु पर रो रहा है?

अ० — जी, हा।

न्यायाधीश सारी दुनिया अमके लिये क्यों रो रही है?

अ० — क्योंकि वे सबको प्रेम करते थे और मदात्मा थे।

न्यायाधीश तुम्हें अममें प्रेम नहीं?

अ० — जी, हम सबको अमसे प्रेम है।

न्यायाधीश तुम जानते हो कि महात्मा गांधीकी आत्मा तुम सबको ये मूर्खतापूर्ण झगड़े करते देखकर रोयेगी?

अ० — अब हम नहीं लड़ेंगे। हम अपने झगड़े छोड़ते हैं।

न्यायाधीशके सुझाव पर लडकी और उसके पतिने बुढियाको साष्टांग प्रणाम किया और उसने अन्हे छातीसे लगाकर आगोर्वाद दिया। जिस सारे समयमे मा, बेटी और जवाबी तीनों रो रहे थे और अक-दूसरेसे क्षमा-याचना कर रहे थे। अन्तमे जो निपटारा हुआ उसमे माको अपने मरने तक अपने पतिकी सम्पत्तिका उपभोग करनेकी अिजाजत दी गयी और उसके बाद सम्पत्तिकी स्वामिनी लडकीको घोषित किया गया।

१२६. धर्मपुत्रकी मृत्यु

दिसम्बर १९२० की बात है। नागपुरके कांग्रेस सप्ताहमें अक दिन ३० वर्षका अक मारवाडी युवक महात्मा गाधीके सामने आया और बोला, “आपसे मै कुछ मागना चाहता हू।” “मागो, जो मेरे वूतेका होगा अवश्य मिलेगा,” गाधीजीने कुछ आश्चर्यसे अत्तर दिया। नौजवानने कहा, “आपके पुत्र देवदासकी तरह मुझे भी अपना पुत्र समझिये।” गाधीजीने जवाब दिया, “मजूर। बात अितनी ही है कि मै कुछ नही दे रहा हू। देनेवाले तो तुम हो।”

वह युवक जमनालाल बजाज थे। वे गुरुमे अमीर घरमे पैदा तो नहो हुअे थे, मगर अीश्वरने अुन्हे वचपनमे ही अितनी दौलत दे दी थी, जो अदिकाश लोगोको सपनेमे भी नही मिल सकती।

जिस आत्म-समर्पणका असर गाधीजी पर भी जमनालालजीसे कम गहरा नही हुआ। ११ फरवरी, १९४२ को हुअे अपने जिस अद्वितीय धर्म-पुत्रके अवसान पर शोक प्रगट करते हुअे गाधीजीने ता० २२-२-’४२ के ‘हरिजन’ मे दु खपूर्वक यो लिखा था

“मै कह सकता हू कि मुझसे पहले कभी किसी मानवको अुनके जैसा ‘पुत्र’ प्राप्त होनेका मौभाग्य नही मिला। जिस अर्थमे अवश्य ही मेरे अनेक पुत्र-पुत्रिया हैं कि अुन्होने मेरा कुछ काम किया है। परन्तु जमनालालजीने अपना कुछ भी न रखकर सर्वस्व मुझे अर्पण कर दिया था। मेरी कोअी प्रवृत्ति शायद ही अैसी होगी जिसमे मुझे अुनसे पूरे दिलसे सहयोग न मिला हो और जिसमे वह सहयोग अत्यत मूल्यवान साबित न हुआ हो। भगवानने अुन्हे तेज बुद्धि दी थी। वे व्यापारियोमे

गिरोमणि थे । अन्होंने अपनी विपुल सम्पत्ति मेरे हवाले कर दी थी । वे मेरे समय और स्वास्थ्यके रक्षक बन गये थे । और यह सब अन्होंने सार्वजनिक हितके लिये किया था । जिस दिन वे मरे, वे और जानकी-देवी मेरे पान आनेवाले थे । परन्तु जिम् घडीमे अन्हें मेरे नाथ होना चाहिये था लगभग अमी घडी वे चर वसे । चीदह वर्ष पहले जब मगनलाल मुझमे छीन लिये गये थे उस अवसरके सिवा अिनना सूनापन मुझे कभी अनुभव नहीं हुआ । परन्तु न तो उस समय मुझे कोशिशका थी और न अब है कि अिम प्रकारकी वांछि गुप्त वन्दान होती ह । अीश्वर मेरी बार-बार परीक्षा लेना चाहता ह । मे अिन श्रद्धाको लेकर जी रहा हूँ कि वह मुझे अिम अग्नि-परीक्षामे अुर्तीर्ण होनेका वल भी देगा । ”

जमनालालजीकी मृत्युके तीसरे दिन गांधीजी आश्रमवासियोंकी सभामे भाषण देते हुअे यह कहते कहते रो पडे कि “ नि मन्तान लोग लडके गोद लेते हैं । लेकिन जमनालालजीने मुझे पिताके रूपमे गोद लिया था । अन्हें मेरे सर्वस्वका अुत्तराधिकारी बनना चाहिये था । अिमके वजाय वे मुझे अपने सर्वस्वका अुत्तराधिकारी बनाकर छाड गये । ”

१२७. ‘मैं अब भी विद्यार्थी हूँ’

१६ अक्तूबरका दिन था । लदनके स्त्री और पुरुष विद्यार्थियोंकी अेक सपूर्ण आन्तर-राष्ट्रीय सभामे आन्तर-राष्ट्रीय विद्यार्थी आन्दोलनके अव्यक्षित गांधीजीसे बोलनेका अनुरोध करते हुअे कहा, “ महात्मा गांधी, आप यहा अेक अनोखे सम्मेलनमे भाषण देने पधारे हैं । यहा भिन्न भिन्न जातियों और राष्ट्रेके ५७ देशोंके प्रतिनिधि जुपस्थित हैं । यह अैसे २०० व्यक्तियोंका सम्मेलन ह, जिनके २०० मत ह और जिनकी प्रतिक्रियाअे बहुत विचित्र और कभी-कभी तो अेकदम अकल्पनीय होती है । ”

जब महात्माजीने स्नेहपूर्ण ढंगसे श्रोताओंको ‘माथी विद्यार्थी’ कहकर सम्बोधन किया, तो आदर और पूजाकी भावनामे तालिया बजायी गयी । अन्होंने विद्यार्थियोंसे अनुरोध किया, “ मैं आजका समय

तुम लोगो पर कोअी पहलेसे सोचा हुआ भाषण थोपनेके वजाय प्रश्नोके अुत्तर देनेमे विताना चाहता हू। असके ललओ तुम मुझे क्षमा करोगे।” अुन्होंने कहा

“मैने तुमको ‘साथी वलद्वार्थी’ कहकर सम्बोधन कलया है। यह कोअी शलषुटाचार नही है। मै वास्तवमे अपनेको वलद्वार्थी समझता हू और अगर तुम वुद्धलमान हो, जैसा कल मै हू (हसी), तो तुम भी अुत्तर-जीवनमे अपनेको वलद्वार्थी समझना।”

गाधीजीने भाषण जारल रखते हुओ कहा, “जीवनके अपने वलवलध अनुभवओमे मै हमेगा अस नतीजे पर पहुचा हू कल हमारा वलद्वार्थी-जीवन तव शुरु होता है जब हम कॉलेज और वलव्ववलद्वालय तथा कानूनके शलक्षा-भवन छोड देते हैं। अैसा समझा जाता है कल यहा हम अपने ज्ञानको कुजीके द्वारा अपने अव्ययनसे वधे रहते हैं और अव्ययन करते रहते हैं, लेकिन हकीकत यह है कल जब हम अुस चार-दीवारीसे वाहर निकलते हैं तव जो कुछ हमने सीखा होता है वह लगभग सारा भूल जाते हैं।

“वास्तवमे तो अुत्तर-जीवनमे हमे बहुतसी सीखी हुअी चीजे भलनी होती है। कथलत वलद्वार्थी-जीवन वलद्वार्थीके वास्तवलक जीवनकी महज तैयारी होता है। जब तुम कॉलेजमे या ओर कही होते हो, तो तुम्हारे कुछ नलश्चित वलषय होते हैं। वैकल्पक वलषयोको भी तुम्हे अेक खास ढगसे पढना पडता है, क्योकल तुम्हारी दृषुट वहा सचमुच सकुचित होती है। लेकिन यह मजलल पार हो जानेके बाद तुम गगन-वलहारी पक्षीकी भातल स्वतत्र हो जाते हो, और तुम्हारी अुडान जलतनी अूची होगी अुतना ही तुम्हारा वल वढ जायगा। अस प्रकार मै अव भी वलद्वार्थी हू, क्योकल मै दुनलयादारीमे पारगत नही हुआ हू। (ताललया)

“जव तुम अधर-अुधर ठोकरे खाते हो और अपने वल पर चलनेको छोड दलये जाते हो तव मामला कठलन हो जाता है। अैसी स्थलतलमे अगर तुम अपने आपको अव्ययनमे लगा दो, सतत खोजके काममे अर्पलत कर दो, तो तुम्हारे हर्षका पार नही रहेगा। अुस अव्ययनसे मललनेवाले सुखकी कोअी सीमा नही होगी। मेरा अव्ययन गुरुसे आखलर तक सत्यकी

खोज रहा है। अपने अध्ययन और खोजके शुरुके दिनोमे मैंने देखा कि सत्यका पता तब तक नहीं लग सकता, जब तक मैं दूसरोको हानि पहुचानेके वजाय अपनी हानि करानेको तैयार नहीं होता। मुझे सत्यका पता तभी लग सका जब मैंने दूसरोको हानि पहुचानेकी मारी भावना छोड़ दी और आवश्यक होने पर अपनी हानि कर ली। अिमका कारण, जैसा तुम्हे अवश्य मालूम होगा, यह है कि सत्य और हिंसा अेक-दूसरेके विरोधी हैं। हिंसा सत्यको छुपाती है और अगर तुम हिंसा द्वारा सत्यका पता लगानेकी कोशिश करोगे तो सत्यकी खोजमे तुम्हारा भयकर अज्ञान प्रगट होगा। अिमलिजे मैं अिस अनुभव पर आया हू कि अहिंसा ही निरपवाद रूपमें जीवनका असली तत्त्व है।”

१२८. अेक दुःखान्त घटना

यद्यपि गावीजी जहा भी सफर करते थे वही जवरदस्त भीड अुनको घेरे रहती थी और अुस पर कावू पाना कठिन होता था, फिर भी अुन्हे कोअी गभीर दुर्घटना देखनी नहीं पडी। शायद अेकमात्र अपवाद जून १९२९ मे अुत्तर-प्रदेशके अलमोडा जिलेके अुनके दारेमे हुआ। अिस दुर्घटनाका वर्णन अुन्होंने अिस प्रकार किया है

“भीड-भाडमे विताये गये तीस वर्षके सतत भाग-दौडवाले जीवनमे मुझे अेक भी गभीर दुर्घटना याद नहीं आती। हा, कअी बार वाल-वाल वचनेकी घटनायें याद आती हैं। परन्तु मेरे अलमोडेमे प्रवेश करनेके दिन अर्थात् अिम मासकी १८ तारीखको जब मैं अेक विराट सभाके वाद अपने यजमानके घर लौट रहा था, तब पदमसिंह नामक ग्रामीण, जैसा कि ग्रामीण किया करते हैं, मोटरकी तरफ दर्शनके लिये झपटा और अेक अैसी दुर्घटनाका शिकार हो गया जो घातक साबित हुअी। वह मोटरसे समय पर वच नहीं सका, गिर पडा और मोटर अुसके अूपर होकर निकल गअी। पाम खडे हुअे दयालु लोग अुमे तुरत अस्पताल ले गये। वहा अुस पर अधिकसे अधिक ध्यान दिया गया और यह आशा थी कि वह वच जायगा। वह शरीरसे सुदृढ और बहादुर था। दो दिन तक वह जिन्दा रहा। अुसकी नाडी ठीक थी और वह पोषण ले रहा

था। परन्तु २० तारीखको ३। वजे उसके हृदयकी गति अचानक रुक गयी। पदमसिंह १२ वर्षका अकेले लडका छोड़कर चल बसा।

“मौत या उससे छोटी दुर्घटनाओंसे मुझे क्षणिक आघातके सिवा कुछ नहीं होता। परन्तु यह लिखते समय तक भी मैं इस आघातके प्रभावसे मुक्त नहीं हुआ हूँ। मेरे खयालसे इसका कारण यह है कि मुझे पदमसिंहकी मृत्युके अपराधमे भागीदार होनेका भान है। मैंने देखा है कि लगभग निरपवाद रूपमे मोटर ड्रायवर गरम-मिजाज, शीघ्र अतुल्य होनेवाले, अवीर और अतुल्य ही भडक अठनेवाले होते हैं जितना पेट्रोल, जिसके साथ अन्हें रोज सम्पर्कमे आना पडता है। मेरी मोटरके ड्रायवरमे अिन सब त्रुटियोंका काफीसे अधिक अग था। जिस भीडमे से गुजरनेके लिये मोटर जड़ोजहद कर रही थी, उसे देखते हुअे यह कहा जा सकता है कि वह मोटर बहुत जोरसे चला रहा था। मुझे या तो पैदल चलनेका आग्रह करना चाहिये था या मोटरको अुन समय तक पैदल चाल पर चलनेका आग्रह रखना था जब तक हम भीडसे बाहर न निकल जाते। परन्तु हमेगा मोटरकी सवारी करनेसे मेरी भावनाओंमे स्थूलता आ गयी मालूम होती है और गभीर दुर्घटनाओंसे बचे रहनेसे पैदल चलनेवालोंकी सुरक्षाके प्रति अेक अज्ञात किन्तु अक्षम्य अुदासीनता पैदा हो गयी है। आघातका कारण गायद अपने इस अपराधका यह भान ही है। पदमसिंहके लिये जो किया जा सकता था सो किया गया। पंडित गोविन्दवल्लभ पन्तने मुझे विश्वास दिलाया है कि उसके लडकेकी अच्छी देखभाल की जायगी। पदमसिंह पर अस्पतालमे जैसा ध्यान दिया गया उससे अमीरोंकी भी अपेक्षा हो सकती है। उसने स्वयंको अीश्वराधीन मान लिया था और अुसे शान्ति थी। परन्तु उसकी मृत्यु मेरे लिये अेक सबक है, और आशा है कि मोटर चलानेवालोंके लिये भी वह शिक्षाप्रद होगी। यद्यपि मेरी अपनी असगतताके लिये मेरी हसी अुडायी जा सकती है, फिर भी मैं अपना यह विश्वास अवश्य दोहराऊंगा कि मोटरकी सवारीमे कितनी ही सुविधाये हो, तो भी वह यातायातका अप्राकृतिक माधन है। इसलिये जो अिसे काममे लेते हैं अुनको चाहिये कि अपने ड्रायवरो पर काबू रखे और यह समझ ले कि गति ही जीवनका सब कुछ नहीं है और अन्तमें गायद

अिममे कोयी लाभ भी मिद्र न हो। मुझे कभी यह स्पष्ट प्रतीति नहीं हुयी कि मेरा पागलोंकी तरह भारतभरमें भागते फिरना सर्वथा कल्याणकारी ही मिद्र हुआ ह। कुछ भी हो, पदमिहकी मौतने मुझे जोरामे विचारमे डाल दिया हे।”

१२९. गांधीजीसे अेक मुलाकात

१९२० के शुरूमे मेरठके मि० अेम० डब्ल्यू० क्लीमेन्स नामक अेक सज्जनने महात्मा गांधीमे मुलाकात की थी। अुनका विवरण लग्नअमे प्रकाशित होनेवाले ‘अिडियन विटनेस’ नामक अेक अीसाअी पत्रमे अिस प्रकार छपा था

जव मै मि० गांधीमे वाते कर रहा था, मुझे अुनकी पोशाककी मादगी पर बडा आश्चर्य हो रहा था। वे अेक मोटा सफेद कपडा पहने हुअे थे और ठडसे वचनेके लिये अुनके शरीर पर अेक कवल पडा हुआ था। अुनके मिर पर केवल अेक छोटीसी सफेद टोपी थी। जव वे मेरे मामने मुह करके फर्श पर बैठे, तो मैने अपने मनसे पूछा कि दुवले चेहरे, लम्बे लटकते हुअे कान और शान्त आखावाला यह छोटासा आदमी वह महान गांधी कैसे हो सकता है, जिमके बारेमे मैने अितनी वाते सुन रखी है। लेकिन जव वे वाते करने लगे तो मेरी मारी शकाअे मिट गयी। मि० गांधी अपने वाछित अुद्देश्यके लिये जो साधन अिस्तेमाल करते है अुन सबसे मै सहमत नहीं हू, परन्तु अेक मनुष्यके नाते अुनके विषयमे अपनी यह गवाही मै जरूर देना चाहता हू। मि० गांधी अेक आध्यात्मिक पुरुष है। वे अेक विचारक है। अपनी छोटीसी मुलाकातमे मुझे अुनमे वैसा ही हार्दिक तादात्म्य अनुभव हुआ, जैसा मुझे बीसो बार भगवानके मन्तोंके साथ अनुभव हुआ हे। मुझे जात हुआ कि यह मनुष्य अीसाअी शक्तिके अुद्गम तक पहुचा है और महान अीसामे शिखा ग्रहण कर चुका है।

मैने पूछा “मि० गांधी, पूर्वका और खाम कर भारतका सर्वांगीण विकास करनेके लिये पश्चिमके राष्ट्र क्या मदद दे सकते है ?” मि० गांधीने अिम प्रश्नका अुत्तर सीधा नहीं दिया। अुन्होंने कहा “भारत अिम

समय सीखे हुयेको भूलनेकी स्थितिमे से गुजर रहा है। उसने बहुतसी बातें ऐसी सीखी हैं जो व्यर्थ और अलाभकारी हैं। पश्चिमका और विशेषतः आपके ही देशका अवलोकन करके मैंने दो मुख्य बातें सीखी हैं पहली सफाजी, दूसरी अतुसाह। मेरा पक्का विश्वास हो गया है कि जब तक मेरे देशवासी सफाजी नहीं सीखेंगे, तब तक उनकी प्रगति नहीं होगी। आपके देशवासियोंमे विलक्षण अतुसाह है। यह अतुसाह अधिकतर सासारिक वस्तुओंके लिये रहा है। अगर भारतवासी ठीक दिशामे अतुना ही अतुसाह रख सकें तो अन्हें बड़े बड़े वरदान मिलेंगे।”

“मि० गांधी, राष्ट्रवादकी जो भावना चारों ओर फैली हुयी है, उसे देखते हुये कृपा करके बताइये कि आसाजी धर्म भारतको अत्तम सहायता क्या दे सकता है?” अन्होंने अत्तर दिया

“हमें सबसे ज्यादा जरूरत है सहानुभूतिकी। जब मैं अफ्रीकामे बुरी हालतमे था, तब मुझे अिस बातका पता लगा। मुझे कुछ गहरे पाताली कुएं खोदने पड़े थे। शुद्ध बहती हुयी धाराअे तलाश करनेके लिये मुझे गहरी खुदाजी करनी पड़ी थी। जो लोग यहां मेरे देशवासियोंका अध्ययन करने आते हैं, वे केवल अूपर अूपरसे धरतीको खुरचते हैं। अगर वे सहानुभूतिके साथ गहरी खुदाजी करनकी कोशिश करें, तो अन्हें वहां शुद्ध और स्वच्छ जीवन-स्रोत मिलेगा।”

“और मि० गांधी, कृपया यह भी बताइये कि आप पर सबसे अधिक प्रभाव किस पुस्तक या व्यक्तिका पड़ा है?” अवश्य ही मैं यह सुननेको तैयार था कि वे वेदों ओर कअी दूसरी भारतीय पुस्तकोंके बारेमे कुछ कहेंगे, जिनसे आसाजी लोगोंको परिचित होना चाहिये, परन्तु मैं अिस पुरुषसे यह सुननेको तैयार नहीं था कि तीन अंग्रेजी पुस्तकोंने अुनके जीवन और विचारोंकी रचना की थी। अन्होंने स्पष्ट स्वीकार किया कि वे बहुत सारी पुस्तकें पढ़नेवालोंमे से नहीं हैं, बल्कि अत्तम पुस्तकोंको सावधानीमे चुनकर पढ़नेवाले रहे हैं। अिन पुस्तकोंका जिस क्रमसे अन्होंने जिक्र किया वह यों था वाजिवल, रस्किन, टॉल्स्टॉय। वाजिवलके बारेमे बोलते हुये अन्होंने कहा, “कअी बार ऐसा हुआ कि मुझे यह नहीं सूझता था कि किधर जाऊ। अैसे अवसरों पर मैंने

वाशिवलका और विजेपत न्यू टेम्पामेण्टका आश्रय लिया है और जुमके मन्देशमे वल प्राप्त किया है।”

म यह जाननेको अुत्मुक था कि हमारा मेरठ-मनातक-मध, जिसमे नगरके अुत्तम शिक्षित लोग शरीक हैं, गहरकी भलाही कैसे कर सकता है। अिन प्रश्नके अुत्तरमे अुन्होंने मुझे यह अेक शब्द बताया भगी। अुन्होंने कहा, “मैं यह शब्द अुमके पूरे अर्यमे जिस्तेमाल कर रहा हूँ। अगर मत्रके मदस्य बाहर निकल आये और गहरकी सफाहीमे अक्षरार्थ और नैतिक अर्यमे हाथ बटाये तो वे अेक महान कार्य करेंगे।”

१३०. छोटी बातों पर अपदेश

गजराज नौ वर्षका अेक छोटासा तेज लडका है। अुमकी त्रिववा माता (मेवाग्राम) आश्रममे कुछ समय हुआ तब शरीक हुअी थी। लडकेको थी आर्यनायकम्की नअी तालीम शालामे पढाहीके लिअे भरती कराया गया। अुमने स्कूल जाना मजूर कर लिया, मगर अिम शर्त पर कि गाधीजी अुमे देखने आयें। गाधीजीने अुत्तर दिया, “तुम्हारी पाठशाला देखने तो नही आअूगा, परन्तु छात्रालयमे वह स्थान देखने आअूगा जहा तुम सोओगे।” तदनुसार मेवाग्राम छोडनेमे दो दिन पहले (दिसम्बर १९४५ मे) अुन्होंने वहा जाकर अपना वचन पूरा किया।

वे छात्रालय गये और छात्रालयमे अुन्होंने जो कुछ देखा अुसे लेखवट्ट करने हुअे मेवाग्राम छोडनेमे पहले अुन्होंने स्कूलके अधिकारियोंको अेक पत्र लिखा “आज सुबह मैंने जो कुछ देखा, अुमने मेरी आखें दुखने लगी।” जो कमरा वच्चेके औपचालयकी तरह वाममे लिया जाता था, अुमके सामनेकी सारी जमीन गीली थी। पूछताछ करने पर अुन्हे पता चला कि नहा वच्चे अपने मुह-हाथ पोते हैं। जिस कमरेमे वच्चे सोते थे, अुममे चटाअिया अुठ्ठी-मीची वेतरतीव रनी हुअी थी। कमरेके बीचमें अेक चटाही पर अेक दावात-कलम पडी हुअी थी। अुन्होंने दावातो और कलमोको ध्यानमे देखा। वे गदी थी। अुन्होंने अेक विस्तर गोल कर देखा। बिछौनेके कपडे धुअे हुअे नही थे। बिछौनेकी चादर कअी जगह

फटी हुअी थी और कही-कही अुसकी मरम्मत करनेकी वेमनसे कोशिश की गअी थी। गद्देमे भरी हुअी रुअी बहुत दिन तक काममे लेनेसे अिकट्ठी और सख्त हो गअी थी। गद्देके नीचे बिना धुले चिथडोका अेक ढेर था। बरामदेमे अधिक विद्यार्थियोके लिये गुजाअिश करनेके खातिर बासकी चिके लगा दी गअी थी।

अिस मुलाकातमे अुनका अिरादा पाच मिनटसे ज्यादा लगानेका नही था। परन्तु वास्तवमे अुन्होने छात्रालयका निरीक्षण करने ओर व्यवस्थापकको बाते समझानेमे पौन घंटा खर्च किया।

“पेडके नीचे हाथ-मुह धोनेके कारण बहनेवाले पानीको अिकट्ठा करनेके लिये कोअी बरतन या कोअी स्थान होना चाहिये, अन्यथा बहुतसा कीमती पानी व्यर्थ जाता है। अिसके सिवा अुससे मच्छर पैदा होते हैं। विस्तरकी फटी हुअी चादरको या तो पैबन्द लगाना चाहिये था या दोहरा करके अुसकी रजाअी बना लेनी चाहिये थी। मै जब ट्रान्सवाल जेलमे था, तब मैने कम्बलोकी रजाअी बनानेका काफी काम किया था। ये कम्बल गरम और टिकाअू होते हैं। फटे हुअे चिथडोको रद्दी नही समझना चाहिये। अुन्हे अच्छी तरह धोकर रखना चाहिये। वे कपडोकी मरम्मतमे और कअी दूसरे कामोमे लिये जा सकते हैं।

“कुछ लडकोके पास मैने देखा कि सर्दीके काफी कपडे नही थे। जिनके पास अपनी जरूरतसे ज्यादा कपडे हो अुन्हे यह क्यो न सिखाया जाय कि जिनके पास काफी कपडे नही हैं अुन्हे वे अपने फालतू कपडे दे दे ? यह परस्पर सहायताका बढिया पदार्थपाठ होगा।

“और बरामदेमे बासकी चिके ? बरामदा हवा और धूप आनेके लिये होता है। चिकोसे दोनो रुकती हैं। मुझे बताया गया कि अैसा अधिक विद्यार्थियोके लिये जगह करनेको किया गया था। परन्तु जितनोके लिये जगह है अुनसे अधिकको दाखिल ही क्यो किया जाय ? ”

आगे चलकर अुन्होने कहा, “ये सब छोटी बाते दिखाअी देती होगी। परन्तु सभी चीजे छोटी-छोटी बातोसे बनती हैं। मेरा सारा जीवन छोटी बातोसे बना है। हमने अपने लडकोको छोटी बातो पर ध्यान देना सिखानेमे जितनी गफलत की है अुतने ही हम असफल सिद्ध हुअे हैं। या

यो कहिये कि मैं अमकल मिद्व हुआ हू। कारण, मैंने नजी तालीमका प्रयोग गुरु तो किया, परन्तु स्वयं अमुका मचालन करनेके लिये मैं समय नहीं निकाल सका और अमुके दूसरो पर छोड़ देना पड़ा।

“मेरी रायमें सफाई, सुघडता और स्वच्छताकी वृत्ति नजी तालीमका प्राण है। जिसे अल्पपन्न करनेमें कोजी खर्च नहीं करना पड़ता। जरूरत सिर्फ तेज और खुली नजरकी और कलात्मक बुद्धिकी है।” अन्तमें अन्होंने कहा, “अगर आप मुझे यह कहें कि अिस प्रकार अेक-दो लडकोसे अधिकके माय न्याय नहीं किया जा सकता, तो मैं यह कहूंगा कि फिर अेक-दोको ही रखिये, अधिकको न रखिये। जितने कामकी हम अच्छी व्यवस्था कर सकने हैं अुममें अधिकका दोन्न अुठाकर हम अपनी आत्मामें झूठका धब्बा लगा लेते हैं।”

— ‘हरिजन’ में श्री प्यारेलाल

१३१. कच्चे आहारके प्रयोग

गावीजीका प्राकृतिक चिकित्सामें विग्वाम था। भोजनशास्त्रमें अुनकी बड़ी दिलचस्पी थी। कोजी सुझाव अैसा नहीं होता था जिमें पूरी परीक्षाके बाद प्रतिकूल परिणाम आये बिना ही वे निकम्मा ममझकर छोड़ देते। वे अुन प्रयोगको स्वयं अपने पर करते थे, जिसमें अुन्हें प्रयोगके पक्ष-विपक्षकी प्रत्यक्ष जानकारी मिल जाय। अिस विषय पर कच्चे आहारके प्रयोगके नाममें ता० १३-६-’२९ के ‘यंग अिडिया’ में अुन्होंने अिस प्रकार लिखा था

मैं झक्की, मनकी और पागलके नाते मशहूर हू। जाहिर है कि मैं अिस ख्यातिका योग्य पात्र हू। कारण, मैं जहा भी जाता हू, झक्की, मनकी और पागल लोग मेरे पास खिचकर चले आते हैं। जात्रमें अिनकी काफी सख्या है। वे अकसर सावरमती चले आते हैं। अैसी हालतमें कोजी आश्चर्य नहीं कि मुझे अपनी आत्र-यात्रामें अुनके बहुतमें नमूने मिल गये। परन्तु यहां मेरा विचार पाठकोसे अुम झक्की नायीका परिचय करानेका है, जिसने अपने मिशनमें जीवित श्रद्धा रखकर मुझे प्रगनक बना लिया और भोजन-सम्बन्धी अुस प्रयोगमें कूद पड़नेकी प्रेरणा दी,

जो मैंने लदनमें विद्यार्थी-अवस्थामें, जब मैं २० वर्षका था, अघूरा छोड़ दिया था। ये राजमहेन्द्रीके सुन्दरम् गोपालराव हैं। अिनके लिये भूमिका अेक पैमाअिश-अफसरने तैयार कर दी थी। वे मुझे विजगापट्टममें मिले थे। अुन्होंने मुझे कहा था कि सुन्दरम् गोगलरग्न लगभग कच्चे आहार पर रह रहे हैं। गोपालरावका राजमहेन्द्रीमें अेक प्राकृतिक चिकित्सालय है और अुसीमें वे अपना सारा समय लगाते हैं। अुन्होंने मुझमें कहा, “अपने तरीके पर कटिस्नान और अिसी तरहके अन्य अुपाय अच्छे हैं। परन्तु वे कृत्रिम हैं। रोगमुक्त होनेके लिये भोजन तैयार करनेमें अग्निमुक्त होना आवश्यक है। हमें भी जानवरोंकी तरह प्रत्येक वस्तुको अुसकी सप्राग स्थितिमें ही खाना चाहिये।”

मैंने पूछा, “आप मुझे सर्वथा कच्चा आहार लेनेकी सलाह देंगे?”

गोपालरावने अुत्तर दिया, “वेशक, क्यों नहीं? मैंने बूढ़े स्त्री-पुरुषोंका जीर्ण अपच रोग अकुरित अन्नवाले सतुलित भोजन द्वारा अच्छा किया है।”

मैंने हल्का-सा विरोध करते हुअे कहा, “मगर वीचकी अेक स्थिति तो होती ही होगी?”

गोपालरावने अुलटकर जवाब दिया, “अैसी कोअी स्थिति जल्दरी नहीं। कच्चा भोजन — जिसमें मैं कच्चे स्टार्च और कच्चे प्रोटीनको शामिल कर लेता हूँ — पकाये हुअे भोजनसे सदा ही सुपाच्य होता है। आजमा कर देख लीजिये, आपको मालूम हो जायगा कि अुससे आपकी तबीयतमें सुधार हुआ है।”

मैंने कहा, “आप यह जोखिम अुठानेको तैयार हैं? अगर मेरा दाह-सस्कार आध्रमें होगा तो लोग मेरे गरीरके साथ आपके गरीरका भी दाह-सस्कार कर देंगे।”

गोपालरावने कहा, “मैं यह जोखिम अुठानेको तैयार हूँ।”

“तो ठीक है, अपना भिगोया हुआ गेहूँ मेरे लिये भेज दीजिये। मैं आजसे ही गुरु करता हूँ,” मैंने कहा।

वेचारे गोपालरावने भिगोया हुआ गेहूँ भेज दिया। कस्तूरवाको मालूम नहीं था कि वह गेहूँ मेरे लिये हो सकना है, अिमलिये अुसने

वह स्वयंसेवकों को दे दिया और वे अुमे चट कर गये। जिसलिये मुझे वह प्रयोग दूसरे दिनमें आरम्भ करना पडा।

वादमें गाधीजीने यह प्रयोग छोड दिया, क्योंकि जिसका अुनके स्वास्थ्य पर प्रतिकूल परिणाम हुआ था।

१३२. सामूहिक प्रार्थनाकी उत्पत्ति

गाधीजीने सामूहिक प्रार्थनाकी जिस प्रणालीका विकास किया अुमका महत्त्व और अुसकी क्रमिक वृद्धि अुन्होंने दिसम्बर १९४५ में सोदपुर आश्रमके अपने अेक भाषणमें समझाओ थी। अुन्होंने कहा, “१९३६ में जब मैं मगनवाडी (वर्धा) में ठहरा हुआ था, तब कोओ दर्जनभर जापानी साधु मुझे मिलने आये थे। साधुओंके मुखियाने मुझे कहा कि अुनका अिरादा अपने अेक-दो शिष्योंको आश्रममें भेजनेका है। मैंने यह प्रस्ताव पसन्द किया। पहले अेक जाया और बादमें दूसरा। जिन दोनोंमें से अेक मेरे साथ जापानसे युद्ध छिडने तक रहा था। बादमें युद्धके परिणामस्वरूप वह गिरफ्तार कर लिया गया। जिस जापानी साधुको जो भी काम दिये जाते अुन सबको वह समय पर और व्यवस्थित रूपमें करता था। कामके बीच बीचमें वह अपना समय जापानी भाषाके धार्मिक गीत गानेमें बिताया करता था। साथ साथ अेक ढोल भी बजाता रहता था। यह काम वह चक्कर काटते समय किया करता था। यह बौद्ध भजन अनन्तकी स्तुतिमें था। मैंने अिसे अपनी प्रार्थनामें शामिल कर लिया। यह प्रार्थनाका प्रथम अग है।

“प्रार्थनाका दूसरा अग अेक संस्कृत श्लोक है और वह मेरे खयालमें सबको पसंद आनेवाला है। अुममें भूमिमाताकी स्तुति है, क्योंकि वह मनुष्यका पालन करनेवाली है। यदि कोओ किसी भी कारणमें अुस पर आपत्ति करे, तो मैं यही कहूंगा कि मैं लाचार हू। मैं सभी धर्मोंका स्वागत करता हू। मेरी सभी धर्मोंमें श्रद्धा है, परन्तु मुझे स्वयं अपना धर्म छोड देनेका कोओ कारण दिखाओ नहीं देता। संभव है यह संस्कृत श्लोक सांकेतिक हो, परन्तु मेरी रायमें अनेक अुत्तम विचार और कल्पनाओं का केतिक भागमें ही अंकित हैं।

“तीसरा अग कुरानसे ली हुअी प्रार्थना है। अिसे काग्रेसके प्रसिद्ध नेता अब्बास तैयबजीकी पुत्रीके कहने पर सम्मिलित किया गया है। अुसका गला बडा अच्छा है। अेक वार जब वह आश्रममे आअी थी, तब अुसने आश्रमवासियोंमे कुरानकी शिक्षाका प्रचार करनेकी अिच्छा प्रगट की। मै तुरन्त सहमत हो गया। अुसने कुरानकी अेक आयतको प्रार्थनामे शामिल करनेका सुझाव दिया और अैसा कर लिया गया।

“प्रार्थनाका चोथा अग जद अबस्तासे, जो पहलवी भाषामे लिखा गया है, लिया गया है। जब मै आगाखा महलमे अुपवास कर रहा था, तब डॉ० गिल्डर और डॉ० विधान राय आदि कुछ और डॉक्टर भी वहा थे। डॉ० गिल्डर पारसी है। जद अबस्ताका श्लोक अुनसे लेकर प्रार्थनामे सम्मिलित किया गया था।

“जहा तक भजनो और गीतोका सम्बन्ध हे, कोअी कडा नियम नही है। सब कुछ प्रार्थनाके समय और स्थान पर निर्भर करता है।”

१३३. ‘मेरी कोअी सम्पत्ति है?’

अिस शीर्षकसे गाधीजीने ‘यग अिडिया’ मे अिस प्रकार लिखा था

“मुझसे जो अनेक विचित्र जिज्ञासाअे की जाती है, अुनमे से कुछ जो गुण्टूर जिलेके अेक पत्रलेखकने की है यहा देता हू। लोग कहते हैं कि गाधीजी जो कहते हैं सो करते नही। वे दरिद्रताका अुपदेश देते हैं, परन्तु सम्पत्ति रखते हैं। वे दूसरोसे तो गरीब हो जानेको कहते हैं, मगर खुद गरीब नही हैं। वे सादे और किफायतशारीके जीवनका समर्थन करते हैं, फिर भी स्वयं बहुत पैसा खर्च करते हैं। अिसलिअे अिन प्रश्नोका अुत्तर दीजिये ‘क्या आप अपने गुजारे और दौरेके खर्चके लिअे महासमिति या गुजरात काग्रेस कमेटीसे कुछ लेते हैं? लेते हैं तो वह रकम कितनी है? नही लेते हैं और जैसा लोग समझते हैं आप सम्पत्तिहीन हैं, तो आप अपनी लम्बी यात्राओ और भोजन-वस्त्रके खर्चकी क्या व्यवस्था करते हैं?’ अिम पत्रमे अैसी ही और बहुतसी वाते हैं, परन्तु मैने अुनमे से मुख्य मुख्य वाते ले ली है।

‘मेरा यह दावा अवश्य है कि मैं जैसा उपदेश देता हूँ वैसा ही आचरण करनेका प्रयत्न करता हूँ। मगर मुझे स्वीकार करना चाहिये कि अपनी जरूरतों पर मैं जितना चाहता हूँ उतना कम खर्च नहीं कर पाता। मेरी बीमारीके बादसे मेरे भोजन पर जितना होना चाहिये उसमें अधिक खर्च होता है। मैं खुशे अक गरीब आदमीका भोजन हरगिज नहीं कह सकता। मेरी यात्राओं पर भी मेरी बीमारीसे पहलेकी अपेक्षा ज्यादा खर्च होता है। मैं अब लम्बी दूरीवाली यात्राएँ तीसरे दर्जेमें नहीं कर सकता। पहलेकी तरह मैं किसी साथीके बिना भी नफर नहीं कर सकता। अिन सब बातोंका परिणाम सादगी और गरीबी नहीं, बल्कि जिससे अुलटा होता है। मैं महाममिति या गुजरात कांग्रेस कमेटीमें कुछ नहीं लेता। परन्तु मित्र लोग मेरा यात्रा-खर्च, जिसमें भोजन-वस्त्र भी शामिल हैं, जुटा देते हैं। अकसर मेरे मित्रोंमें से जो लोग मुझे बुलाते हैं, वे रेलवे टिकट खरीद देते हैं और हर जगह मेरे यजमान मुझ पर अितनी कृपा वरसाते हैं कि मुझे अरुसर परेशानी महसूस होती है। मेरे दौरोंमें लोग मुझे मेरी आवश्यकतासे कहीं अधिक खादी भेंट करते हैं। अुसमें से बची हुआ खादी अुन लोगोंका तन ढकनेमें काम आती है जिन्हें जरूरत है, या अुसे आश्रमके सामान्य खर्च-भंडारमें रख दिया जाता है। भंडार मार्बजनिक हितमें चलाया जाता है। मेरी कोअी सम्पत्ति नहीं है, फिर भी मैं अनुभव करता हूँ कि गायद मैं ससारमें सबसे धनवान आदमी हूँ। कारण, मुझे अपने लिअे या अपनी मार्बजनिक मस्याओंके लिजे कभी धनका अभाव नहीं रहा। अीश्वरने मदा और समय पर अचूक मदद दी है। मुझे कभी अैसे अवसर याद हैं जब मेरी सार्वजनिक प्रवृत्तियोंके लिअे लगभग पाअी पाअी खर्च हो चुकी थी। अैसे समय रुपया वहासे आ पहुचा जहासे मिलनेकी कोअी आशा नहीं हो सकती थी। अिन सहायताओंने मुझे नम्र बनाया है तथा अीश्वर और अुसकी कृपालुताके प्रति मुझे श्रद्धासे भर दिया है, जो मेरा माय घोर मकटके समयमें देंगे, यदि कभी जीवनमें अैसा सकट मेरे भाग्यमें लिखा हो। जिसलिअे ससार मुझ पर जिसके लिअे हस सकता है कि मैंने अपनेको सम्पत्तिसे वचित कर लिया। मेरे लिअे तो सम्पत्ति-विहीन होना निश्चित लाभ

ही सिद्ध हुआ है। मैं चाहता हूँ कि लोग मेरे सन्तोषमें मुझसे स्पर्धा करें। मेरे पास सबसे कीमती खजाना यही है। इसलिये शायद यह कहना सही है कि यद्यपि मैं उपदेश गरीबीका देता हूँ, फिर भी मैं धनवान आदमी हूँ।”

१३४. अधिकार और कर्तव्य

“मैंने अपनी निरक्षर किन्तु सयानी मातासे यह सीखा था कि कर्तव्यका अच्छी तरह पालन करनेसे ही मनुष्यको सारे अधिकारोंकी पात्रता प्राप्त होती है और तभी वे सुरक्षित रहते हैं।” यह बात गांधीजीने सयुक्तराष्ट्रोंकी शिक्षा, विज्ञान और संस्कृति-सम्बन्धी सस्थाके प्रमुख सचालक डॉ० जूलियन हक्सलेको भेजे गये एक पत्रमें लिखी थी। यह पत्र गांधीजीने मई १९४७ में दिल्ली जाते हुअे रेलके सफरमें लिखा था, जो ससार भरके ६० प्रमुख व्यक्तियोंसे किये गये एक प्रश्नके उत्तरमें था। प्रश्न यह था कि आपके मतानुसार ‘मानव-अधिकारोंके जागतिक पत्र’ का क्या आधार होगा।

गांधीजीने स्पष्टीकरण किया, “चूँकि मैं सदा घूमता रहता हूँ, इसलिये मुझे अपनी डाक समय पर नहीं मिलती। आपने पंडित नेहरूको पत्र न लिखा होता और अुसमें मेरे नाम भेजे आपके पत्रका हवाला न दिया होता, तो शायद आपका पत्र मेरे हाथमें ही न आता।”

अस बात पर खेद प्रगट करके कि डॉ० हक्सले जितना लम्बा वक्तव्य चाहते हैं अुसके लिये अुनके पास समय नहीं है, अुन्होंने यह भी लिखा “परन्तु इससे भी अधिक सत्य बात यह है कि मैं प्राचीन या अर्वाचीन साहित्यके कुछ रत्नोंको पढ़ना तो बहुत चाहता हूँ, परन्तु पढ़ नहीं पाता। युवावस्थाके आरम्भिक कालसे ही मेरी जिन्दगी तूफानी रही है, इसलिये मुझे आवश्यक वाचनके लिये अवकाश ही नहीं मिला।”

मानव-अधिकारोंके बारेमें अपने विचारकी व्याख्या करते हुअे गांधीजीने कहा “जिन्दा रहनेका अधिकार भी हमें तभी मिलता है जब हम ससारकी नागरिकताका कर्तव्य पालन करें। यदि हम अस

कर्तव्यका पालन नहीं करते तो हमारे तमाम अधिकारोंके लिये यह माँवित किया जा सकता है कि वे जोर-जबरदस्तीसे प्राप्त किये गये हैं और उनके लिये लड़नेमें सार नहीं है।”

अस विषय पर और अधिक प्रकाश अस समुद्री तारमें पड़ता है, जो गांधीजीने स्वर्गीय श्री अच० जी० वेल्सको भेजा था। गांधीजीका तार यह था

“आपका तार मिला। आपके पाँचाँ लेख ध्यानमें पढ़ गया। क्षमा कीजिये। मैं यह कहता हूँ कि आप गलत रास्ते पर हैं। मुझे विश्वास है कि मैं आपसे अच्छा अधिकार-पत्र तैयार कर सकता हूँ। परन्तु इससे लाभ क्या होगा? इसका रक्षक कौन दनेगा? अगर आपका मतलब प्रचार या लोक-शिक्षणसे है, तो आप गलत सिरेसे गुरु कर रहे हैं। मैं सही रास्ता सुझाता हूँ।

“आप मनुष्यके कर्तव्य-पत्रमें आरम्भ कीजिये। मैं विश्वास दिलाता हूँ कि जैसे शिशिरके वाद वसंत आता है, वैसे ही कर्तव्यके वाद अधिकार अपने-आप चले आयेगे। मैं अनुभवकी बात लिख रहा हूँ। अपनी युवावस्था मैंने अपने अधिकारों पर जोर देनेकी कोशिशके साथ आरम्भ की और मुझे जल्दी ही पता लग गया कि मेरा कोई अधिकार नहीं — अपनी पत्नी पर भी नहीं। इसलिये मैंने अपनी पत्नी, अपने बच्चों, अपने मित्रों, साथियों और समाज सबके प्रति अपने कर्तव्यका पता लगाकर और असका पालन करके जीवन आरम्भ किया और आज मैं देखता हूँ कि मेरे अधिकार जितने बड़े हैं उतने मेरी जानकारीमें शायद और किसीके नहीं हैं। अगर यह दावा बेहद बड़ा हो, तो मैं कहता हूँ कि मेरी जानकारीमें कोई भी ऐसा आदमी नहीं है जिसे मुझसे बड़े अधिकार प्राप्त हों।”

१३५. महात्मा गांधीकी शिष्टता

वापू शिष्टताकी मूर्ति थे, वच्चे और बूढ़े, अमीर और गरीब सबके प्रति उनका व्यवहार अत्यन्त शिष्ट होता था। उनके चरित्रके इस पहलूके दृष्टान्तके रूपमें जिराल्डा फॉर्विसने कलकत्तेके 'कैथोलिक वर्ल्ड' में एक घटनाका वर्णन किया है। वे पहले गांधीजीसे कभी नहीं मिली थी। वे अंग्लैण्डसे बम्बयी पहुँची और अन्हें मालूम हुआ कि अन्हें दूसरी ही गाडीसे लाहौर चले जाना है। दूसरे दिन तीसरे पहर वे गाडीमें बैठनेको स्टेशन गयी। एक कुली उनका बिस्तर और सामान लिये जा रहा था। रास्तेमें अन्हें कुछ देर लग गयी थी। अतः जब वे पहुँची गाडी चलनेकी तैयारीमें थी। जैसा सबको मालूम है, भारतमें मर्दों और औरतोंके लिये अलग अलग डिब्बे होते हैं। गाडीमें स्त्रियोंका दूसरे दर्जेका एक ही डिब्बा था, लेकिन उसकी पाँचों पटरियाँ रुकी हुई थी। वे जगहकी तलाशमें प्लेटफार्म पर अधर अधर घबरायी हुई भाग रही थी। लेकिन कहीं जगह नहीं थी। उनकी नजर एक खाली डिब्बे पर पड़ी। उस पर पहला दर्जा लिखा हुआ था। परन्तु अन्होंने निश्चय कर लिया कि अधिक किराया चुका दूगी और गार्डको प्रवचन देनेके लिये अवर अधर देखने लगी। अन्हें जल्दीमें डिब्बेके दूसरे सिरे पर दरवाजेमें लटकती हुई वह बड़ी तख्ती नजर नहीं आयी, जिस पर लिखा था कि डिब्बा 'सुरक्षित' है।

वर्णन आगे बढ़ता है "दरवाजेके सामने हिन्दू सज्जनोकी एक मडली खड़ी वाते कर रही थी। वे उनकी ओर देखनेको मुड़े। उनमें से एकने अन्हें रोककर पूछा कि क्या किसी सहायताकी जरूरत है। उसका कद छोटा, चेहरा सरल और मुख दन्तहीन था, जिससे हसने पर उसकी हँसी भयानक लगती थी। गाडीने चेतावनीकी सीटी लगायी। वह छोटा आदमी अकदम मुड़ा और उसने अधिकारपूर्ण संकेत किया। गार्डने, जो झड़ी दिखानेवाला ही था, बदलेमें अपनी सीटी बजायी। अिन परेगान बहिनने अपनी स्थिति समझायी और हिन्दू सज्जनोकी मडली उनके चारों ओर होकर घबराहटके चिह्न प्रगट करने लगी। उस छोटे आदमीने अपनी तहे टटोलकर एक टिकट निकाला और उसे महिलाके हाथमें

पकड़ा कर अमका टिकट मागा। तुरन्त चारों ओरसे विरोधकी पुकार बूठी। अम छोटेमे आदमीने सबको चुप कर दिया। भीड़ जमा हो गयी। स्टेशन-मास्टर दौड़कर यह देखने आया कि क्या मामला है। अम छोटेसे आदमीने ममझाया और मजदूरसे कहा कि नये मुनाफिरका सामान डिव्वेके अन्दर रखा दो और मेरा बाहर निकाल दो।

“असने महिलासे कहा, ‘वात यह हे कि मैं पहले दर्जेमे सफर नहीं करना चाहता था, मगर मेरे मित्रोंने मुझे बताया बिना यह जगह खरीद ली। मुझे अब जगह बदलनेमे खुशी है। मैं भी लाहौर जा रहा हूँ और आप भी लाहौर जा रही हैं। जिसलिये कोअी दिक्कत नहीं होगी।’

“मिशनरी महिला अितनी अधिक विस्मित हुई कि असने कोअी विरोध न करके परिस्थितिको स्वीकार कर लिया और बिना दातवाला आदमी प्रमन्न होकर गाडीके पिछले हिस्सेकी ओर चल दिया। असने मित्रोंके रोपपूर्ण विरोधकी कोअी परवाह नहीं की। भीड़ चिल्लाती और हसती रही और स्टेशन-मास्टर घबराया हुआ कहने लगा कि अम अब गाडीको रवाना करना ही पड़ेगा।”

१३६. वच्चोके साथ सैर

मेरे जीवनका एक सबसे बड़ा सुख यह रहा है कि मैं समय समय पर, थोड़े ही दिन सही, मेवाग्राममे रहा हूँ जहा गांधीजी रहते हैं। आश्रमवासियोंके दैनिक जीवनके कअी विशेष पहलू हैं। परन्तु अममे से मुझे कोअी दो चुनने पड़े तो मैं सुबह-शामकी प्रार्थनाका समय और गांधीजीकी सैरका समय चुनूंगा। सैरके वक्त अमके माथ सदा आश्रमके कुछ जवान और बूढ़े निवामी और एक-दो दर्शनार्थी होते हैं, जो सयोगवश वहा उपस्थित हो। किन्तु एक बार गांधीजीकी सुबहकी सैरमे साथ जाकर मैंने जो कुछ देखा अमका वर्णन यहा मैं करूंगा।

अम विशेष अवसर पर जो लोग गांधीजीके साथ ये अममे दो वच्चे भी थे। एक अपनी माकी गोदमे था और दूसरा अमके पीछे पीछे चल रहा था। अकस्मात् छोटा गोदवाला वच्चा चिल्ला अठा और माने असे शान्त करनेका प्रयत्न किया। परन्तु उसे सफलता न मिली। तब

गांधीजीने अपनी लम्बी लकड़ी (जिसे वे सैरके समय साथ ले जाते हैं) मुझे सौंप कर बच्चेको स्वयं अपनी गोदमें ले लिया, उसके गालोको हल्केसे छुआ और चमकती हुई आखोसे मुस्कुराये। और वह प्यारा बच्चा चुप हो गया। जितना ही नहीं, वह भी अतनी ही प्रमत्ततासे मुस्कुरा दिया। माको गांधीजीके मातृ-कौशल पर आश्चर्य हुआ।

तब दूसरा बच्चा, जो अपनी माके पीछे पीछे चल रहा था, उसके पाससे भाग गया और गांधीजीका दाहिना हाथ पकड़ कर अन्हे अक फूलके पास ले गया जो सड़कके पास अगा हुआ था और अक आविष्कारके हर्षके साथ बोला, “बापू, यह फूल कितना सुन्दर है।”

गांधीजीने मुस्कुराकर उत्तर दिया, “सचमुच बड़ा सुन्दर है।”

ठीक असी समय अक कुत्ता पासमें गुजरा। बच्चेने कुत्तेकी तरफ अगारा करके कहा, “बापू, बापू, कुत्तेके दुम है।”

“असी बात है?” गांधीजीने बच्चेकी सी निर्दोषतासे अलट कर पूछा। और फिर क्षणभर रुक कर अन्होंने पूछा, “मगर तुम्हारे भी दुम है न?”

बच्चा हसा और बोला, “आप जितने बूढ़े और बड़े हैं, फिर भी आप यह नहीं जानते कि मनुष्यके दुम नहीं होती। आप सचमुच कुछ नहीं जानते।”

गांधीजी और हम सब जोरसे हस पड़े।

सच बात यह है कि गांधीजी बच्चोके बीच होते हैं तब अुनकी तरह बच्चा ही बन जाते हैं। वे भूल जाते हैं कि वे सत्तर वर्षसे अविकके हो गये हैं और अन्होंने भारत और मसारके कल्याणके लिये यज्ञार्थ कार्य करनेका भार अपने मिर पर ले रखा है। मैंने जब जब अन्हे बच्चोके बीच देखा है तब तब पेल्लेस्टाइनके अस दृश्यका चित्र मेरे सामने खड़ा हो जाता है, जो अस समय अुपस्थित होता था जब अीसा मसीह बहाकी गलियोंमें से गुजरते थे और बच्चे अुनके पात्रोके खिर्द-गिर्द जमा हो जाते थे और अुनकी प्रेमभरी आखोंमें आखे गाड़ कर देवने लगते थे।

— ‘पुष्पा’ में अेम० अेन० जी०

१३७. गुरु और चेला

१९०९ में भारतीय राष्ट्रीय कांग्रेसके लाहौर अधिवेशनमें गोपाल कृष्ण गोखलेने यह कहा था

“प्रतिनिधि भाषियों जिन्हें मामलेमें श्री गांधीका जो अमर योगदान रहा है उसे जाननेके बाद मुझे कहना होगा कि किसी भी समय, यद्यपि अथवा भारतीयोंके अन्य किसी भी सम्मेलनमें किसी भारतीयके लिये उनका नाम गहरी भावना और गर्वके गिता लेना सम्भव नहीं होगा।”

असि पर नारी सभा गठी हो गयी और उसने श्री गांधीके नामका तीन बार हृदयपूर्वक और अत्यंत अत्याहमे जय-जयकार किया।

“मज्जनों, यह मेरे जीवनका एक मौभाग्य है कि मैं श्री गांधीको निकटमें जानता हूँ और मैं कह सकता हूँ कि उनमें अधिक जुदाई और अुच्चात्माने असि पृथ्वी पर आज तक जन्म नहीं लिया है। (तालियाँ और जय-जयकार) श्री गांधी उन मनुष्योंमें से हैं, जो स्वयं तपस्यापूर्ण और सादा जीवन व्यतीत करते हैं और अपने मानव-बन्धुओंके लिये प्रेम, सत्य और न्यायके समस्त अुच्चतम सिद्धान्तोंके प्रति जितनी भक्ति होती है और असि कारण जिन्हे देखने ही दुर्बल बन्धुओं पर जादूका-सा असर होता है और उन्हें नयी दृष्टि प्राप्त होती है। यह ऐसा पुरुष है जिसे मनुष्योंमें मानव, वीरोमें वीर और देवभक्तोंमें देवभक्त कहा जा सकता है, और हम अुचित रूपमें कह सकते हैं कि उनमें भारतीय मानवता असि समय सचमुच सर्वोच्च जित्तर पर पहुँच गयी है।”

अुर मोहनदास करमचन्द गांधीने १९०१ में यो किया था

“यह मिलन एक पुराने मित्रमें, जो यह कहना भी भो जल्दा होगा कि मातामें उम्मे विधोके बाद हुआ मिशन था। उनको प्रेम-नगी मुनमुद्राने एक क्षणमें मेरे मनका साग भय और सकोच दूर कर दिया। मेरे आने और मेरो दक्षिण अफ्रीकाकी प्रवृत्तियोंके बारेमें उनहाने जिन्हें वागीकीमें पूछनाउ की, उनसे वे तुरन्त मेरे हृदय-मंदिरके देवता बन गये,

और उस घड़ीसे फिर कभी गोखलेने मुझे अपने स्मरणसे ओझल नहीं किया। १९०१ में जब मैं दक्षिण अफ्रीकासे दुबारा लौटा तब हम और भी नजदीक आये। अन्होंने मानो 'मुझे अपने हाथमें ले लिया' और मुझे गढ़ना शुरू कर दिया। मैं कैसे बोलता हूँ, क्या पहनता हूँ, कैसे चलता हूँ और क्या खाता हूँ — हर बातकी चिन्ता वे रखते थे। मेरी माने भी गायद ही मेरी अितनी चिन्ता की हो। जहाँ तक मैं जानता हूँ हम दोनोंके बीचमें कोई दुराव-छुपाव नहीं था। सचमुच यह पहली दृष्टिमें ही प्रेमसूत्रमें बंध जानेका अुदाहरण था और १९१३ में सख्त तनाव पड़ने पर भी वह प्रेम कायम रहा। अेक राजनीतिक कार्यकर्तामें मैं जो गुण देखना चाहता था, वे सब अुनमें दिखायी देते थे — वे स्फटिक जैसे शुद्ध, गाय जैसे गरीब और गेरकी तरह बहादुर थे, अुदार अितने कि अुनके अिस गुणको दोष भी मान सकते हैं। हो सकता है किसीको अिन गुणोंमें से अेक भी गुण अुनमें नजर न आया हो। पर मुझे अिसकी परवाह नहीं। मेरे लिये अितना काफी था कि मुझे अुनमें कहीं अगुली दिखाने लायक भी खामी नजर नहीं आयी। मेरे लिये राजनीतिक क्षेत्रमें वे सम्पूर्ण पुरुष थे और आज भी हैं। अिसका कारण यह नहीं था कि हमारे कोई राजनीतिक मतभेद नहीं थे। सामाजिक रीत-रिवाज, जैसे विधवा-विवाह, सम्बन्धी विचारोंमें हमारे बीच ठेठ १९०१ में भी मतभेद था। पाश्चात्य सभ्यताके मूल्यांकनके सम्बन्धमें भी हमें अपने बीच कुछ मतभेद मालूम हुआ था। अहिंसा-सम्बन्धी मेरे अुग्र विचारोंसे अुनका स्पष्ट मतभेद था। परन्तु अिन मतभेदोंकी परवाह न तो वे करते थे, न मैं करता था। हमें कोई चीज जुदा नहीं कर सकती थी। आज वे जीवित होते तो क्या होता, अिस प्रश्नको लेकर कल्पनाकी तरफ़े दौड़ाना मैं पाप और नास्तिकता समझता हूँ। मैं तो अितना ही जानता हूँ कि आज भी मैं अुनकी ही छत्रछायामें काम कर रहा होता।”

१३८. प्राणीमात्र अंक है

देर हो रही थी, फिर भी गाधीजी मोनेसे पहले कुछ रुखी धुनकर पुनिया बना लेना चाहते थे। मीरावहन धुनकी आदि तैयार कर देना चाहती थी। जल्दी होनेके कारण उन्होंने जेक स्थानीय स्वयमेवकमे कह दिया कि बागसे कुछ बबूलकी पत्तियां ले जाये। जिन पत्तियोंकी जरूरत धुनकीकी तात पर घिसनेके लिये होती है।

लडका अंक बटा-मा गुच्छा ले आया और जब अमने उसे मीरावहनके हाथमें सोपा तो अन्हें यह देखकर आश्चर्य हुआ कि सारी छोटी छोटी पत्तियां सिकुड गयी थी। अन्हें लेकर वे गाधीजीके कमरेमें गयी और कहने लगी, “देखिये तो, बापू, छोटी पत्तियां सब मो गयी हैं।”

गाधीजीने जवाब देनेके लिये निर अुठायी तो अुनकी आसोमें रोप और दयाकी झलक थी। अुन्होंने कहा, “सो तो गयी ही हैं। वृक्ष हमारी ही तरह सजीव प्राणी हैं। वे हमारी तरह जीते हैं, साम लेते हैं और खाते-पीते हैं। हमारी भाति अुन्हें भी नींदकी जरूरत होती है। रातको जब पेड आराम ले रहा हो तब जाकर अुसकी पत्तियां तोडना बड़ी बुरी बात है। और तुम अितनी सारी पत्तियां क्यों लायी हो? थोड़ीसी पत्तियोंकी ही जरूरत थी। अवश्य ही तुमने सुना होगा कि मैंने बेचारे फूलोंके बारेमें कलकी सभामें क्या कहा था। लोग जब डेरो कोमल फूल तोड लाते हैं, मेरे अपर फेरते हैं और मेरे गलेमें डालते हैं तब मुझे अतिशय दुख होता है। क्या किमीको अिग तरह भेज कर किमी पेडको ऐसे समय जब अुमने नींदमें पत्तियां निकोड ली हा छेडना और कण्ट देना विचारहीन बात नहीं थी? हमें अपने और जेप सजीव सृष्टिके बीच अधिक सजीव सम्बन्ध अनुभव करना चाहिये।”

मीरावहनने शमसे मिर झुका कर कहा, “हा, बापू, मैं जानती हूँ -- समझती हूँ। यह मैंने बड़ा विचारहीन कृत्य किया। आअिन्दा मैं स्वयं जाअूगी और कोअिग करूगी कि फिर कभी अघेरा पडनेके बाद पेडोंके पत्ते तोड कर अुनकी शातिपूर्ण नींदमें गल्ल न डालू।”

जब बादम मीराबहनने यह घटना लिख डाली तब गाधीजीने उस पर यह टिप्पणी लिखी

“पाठक असे निरी भावुकता न समझे और न मुझ पर या मीराबहन पर बुरी तरह असगत होनेका दोष लगाये कि जब हम मनो साग-भाजी खा जाते हैं, तो हमारा रातको सोते हुआ पेडकी पत्तिया न तोड़नेकी बात करना वैसा ही है जैसा कि चीटीके मरने पर नाक-भौ सिकोडना और अूटको निगल जाना। ‘अेक कसाभी भी किसी हद तक दयालु हो सकता है।’ कोअी आदमी भेडका मास खाता है, असलिअे वह सोती हुआ भेडोके रेवडको कत्ल नही कर डालता। पीरूपका सार यह है कि पशु-जगत और वनस्पति-जगतके सभी प्राणियोका ज्यादासे ज्यादा खयाल रखा जाय। जो सुखकी खोजमे दूसरोका खयाल नही रखता, वह जरूर अिन्सानसे कुछ घटिया है। वह विचारहीन है।”

१३९. सिंहकी गुफामे

जब १९१७ मे गाधीजीने चम्पारन (बिहार) के किसानोकी हालतकी जाच करने और निलहोके खिलाफ अुनकी शिकायते समझनेके लिअे वहा कदम रखा, तब निलहे लोगोने गाधीजीके खिलाफ बडा शोर मचाया और अंग्लो-अिडियन अखबारोने पूरी तरह अुनका समर्थन किया। निलहोने गाधीजीको फौरन जिलेसे निकाल देनेकी माग की और यहा तक सकेत किया कि अगर अधिकारियोने अुन्हे आगे बढनेसे रोक नही दिया तो हम कानूनको अपने हाथमे ले लेगे। अब यह अितिहासकी बात हो गयी है कि अधिकारियोने अिस आन्दोलनसे दबकर किस प्रकार गाधीजी पर यह नोटिस तामील किया कि वे तुरन्त जिलेको छोड कर चले जाय, किस प्रकार गाधीजीने अुनकी बात माननेसे अिनकार कर दिया, किस प्रकार अुन्हे गिरफ्तार कर लिया गया और मुकदमेके लिअे पेश होनेको कहा गया और अन्तमे किस प्रकार यह समझ लेने पर कि अुनको मजा देनेके कैसे गभीर परिणाम होंगे, वाजिसरायने हस्तक्षेप करके यह मुकदमा वापस कराया।

घटनाचक्रके अिम प्रकार घूमनेमे निलहोको कैमी चिढ हुआ होगी, अिमकी जच्छी तरह कल्पना की जा सकती है, और अनुमे मे कुछ लोग प्रत्यक्ष कार्रवाजी करनेकी धमकिया देने लगे । प्रान्तके गवर्नरसे गाधीजीकी जिम दिन मुलाकात होनेवाली थी उसके पहले दिन 'पायोनियर' ने मोतीहारी कारखानेके मैनेजर और अेक प्रमुख निलहे मि० डब्ल्यू० अेस० अर्विनका अेक लम्बा पत्र प्रकाशित किया, जिममे अुन्होंने यह लिखा था

“ मेरा विश्वास है कि मि० गाधी अेक नेक धिरादेवाले परोपकारी आदमी है, मगर वे अक्की और धुनी आदमी है और अुन पर दक्षिण अफ्रीकाकी अपनी आशिक सफ़रताका और अिस विश्वासका भूत बुरी तरह सवार है कि भगवानने अुन्हे अन्यायको मिटानेके लिये पैदा किया है । वे यह समझ ही नहीं सकते कि अुन्हें वकील और मुखतार लोग महाजन और माहूकार तथा होमरूलवाले राजनीतिक लोग अपना अस्र बना रहे हैं । चम्पारनके निलहोकी सम्पत्तिकी रक्षाके लिये अेक और शायद अेकमात्र कार्रवाजी निहायत जरूरी है और वह है मि० गाधीको जिलेसे हटा देना । निलहोकी अत्यन्त सहनशीलताने अब तक किमी गभीर फसादको भडक अुठनेसे रोक रखा है । परन्तु सरकार निलहोकी रक्षाका अुपाय नहीं करेगी, तो अुन्हे मजबूर होकर अपनी रक्षा आप करनेके लिये जरूरी कदम अठाने पडेगे । ”

परन्तु गोरे निलहोकी धमकिया कुछ काम नहीं आयी, क्योंकि गाधीजीने दबनेसे अिनकार कर दिया और अन्तमें विहार सरकारको किसानोंके कष्टोंकी जाचके लिये अेक कमीशन म्करर करनेको विवश होना पडा ।

१४०. कर्ममे ओश्वर

मशहूर ओसाओ पादरी डॉ० जॉन मॉट जब दिसम्बर १९३८ मे गाधीजीसे मिलने सेगाव आये तब अनुसे पूछा “कठिनाओ, शकाओ और सदेहोमे आपकी आत्माको सबसे गहरा सन्तोष किस चीजसे मिला है ? ”

गाधीजीका उत्तर या, “ओश्वरमे जीते-जागते विश्वाससे । ”

डॉ० मॉट आपको अपने जीवन और अनुभवोमें ओश्वरका असदिग्ध साक्षात्कार कब हुआ है ?

गाधीजी मै समझ गया हूँ और मेरा विश्वास है कि ओश्वर सशरीर कभी दिखाओ नहीं देता, परन्तु कर्ममे दर्शन देता है, अधिकसे अधिक अधिकारकी घडीमे भी हमारी रक्षाकी बात केवल ओसी तरह समझमे आ सकती है ।

डॉ० मॉट आपका अभिप्राय यह है कि ओसी बाते होती हैं जो ओश्वरके बिना शायद हो ही नहीं सकती ?

गाधीजी हा । वे अचानक और अनजाने होती हैं । ओक अनुभव मेरी स्मृतिमे विलकुल स्पष्ट है । ओसका सम्बन्ध अछूतपन मिटानेके लिये मेरे २१ दिनके ओपवाससे है । पहली रातको जब मै सोया तो मुझे जरा भी खयाल नहीं था कि दूसरे दिन सुबह ही ओपवासकी घोषणा करनी पडेगी । रातको बारह वजेके लगभग मुझे अचानक ओओ जगा देता है और ओओ आवाज कह नहीं सकता कि भीतरसे या बाहरसे कानमे कहती है, ‘तुझे ओपवास करना होगा ।’ मै पूछता हूँ, ‘कितने दिनका ?’ आवाज फिर कहती है, ‘२१ दिनका ।’ मै पूछता हूँ, ‘वह कब शुरू होगा ?’ वह कहती है, ‘कल शुरू कर दो ।’ यह निर्णय करनेके बाद मै चैनसे सो गया । मैने प्रात कालीन प्रार्थनाके बाद तक अपने सायियोसे कुछ भी नहीं कहा । मैने अपने निश्चयकी घोषणा करनेवाला ओक कागजका पर्चा ओनके हाथमे रख दिया और मुझसे बहस करनेको मना कर दिया, क्योंकि मेरा निश्चय अटल था । डॉक्टरओका खयाल था कि ओपवास पूरा होने तक मै जिन्दा नहीं वचूंगा । परन्तु मुझे भीतरसे

कोभी कह रहा था कि मैं बच जाऊंगा और मुझे आगे बढ़ना चाहिये।
 अम तारीखमें पहले या पीछे मेरे जीवनमें अिम प्रकारका अनुभव कभी
 नहीं हुआ।

डॉ० मॉट तो आप निश्चयपूर्वक कह सकते हैं कि अमी बातका
 अद्गम कोभी बुरी शक्ति नहीं हो सकती?

गाधीजी वेशक। मैंने कभी नहीं सोचा कि वह मेरी भूल थी।
 मेरे जीवनमें कभी कोभी आध्यात्मिक अपवाग हुआ हो तो वह यह था।
 अिन्द्रियाकी तृप्तिके त्यागमें कोभी बात जरूर है। जब तक आप शरीरका
 बलिदान करनेको तैयार न हो तब तक अीश्वरके प्रत्यक्ष दर्शन नहीं हो
 सकते। अीश्वरके निवास-स्थानके रूपमें शरीरका जो हक है वह अुमें
 देना अेक बात है और हाड-मांसके पुतलेके रूपमें जो अुमें मिलना
 चाहिये अुमेंसे अुमें वचित रखना दूसरी बात है।

१४१. 'भिक्षुराज'

अपनी यात्राओंमें गाधीजी अेक कुशल भिखारीका काम खूब
 अच्छा करते थे। लगभग सभी स्टेशनों पर भीड अुनका स्वागत करती
 थी। महात्माके क्षणिक दर्शनके िअे लोग अुनके डिव्वेकी तरफ दौड़ते
 आते थे। भीडके भक्तिपूर्ण अभिनन्दनको निष्क्रिय रूपमें स्वीकार करके
 अैमें मुनहरे अवमरोको वह महान राष्ट्रीय भिक्षु हाथमें कैसे जाने
 दे सकता था? अुन्हें अपने दर्शनोकी 'कीमत' तो बसूल करना ही
 चाहिये। अिसलिअे अुनका भीखका हाथ तुरत खिडकीमें बाहर निकल
 आता था। गाधीजी पुकार कर कहते, "हरिजनोके लिअे पैना।"
 लोगोंके चेहरों पर हर्षका भाव झलक जुठता और वे मनोप अनुभव करके
 अुनकी हथेली पर तावेके सिक्के रख देते। जब अेक हाथ भर जाता
 तो वे दूसरा फैला देते। अिम प्रकार गाधीजी रातको भी हर स्टेशन
 पर मजेमें अच्छी रकम अिकट्ठी कर लेते थे। गाधीजी अेक होंगियार
 और अनुभवी भिगारी ठहरे। अुन्होंने खाम ध्यान रखकर हर भागमें
 'पैमें' का वाचक शब्द सीख लिया था। अगर भीड अुन्हें 'महात्मा
 गांधीकी जय' के गानमेंदी नारे लगाकर जगा देती तो वे अुन पर

विगडते नहीं थे। अंक गरीब राष्ट्रका भिखारी जब लोग उसे 'भिक्षा' देनेको गोर मचा रहे हो तब कैसे सोया रह सकता था? वे चुपचाप अठ बैठते, खिडकी बन्द होती तो उसे खोल देते और चढ़ा जमा करनेका अपना काम शुरू कर देते थे।

मैंने वे दृश्य देखे हैं जब कभी कभी अतिगय यकानके मारे गांधीजी किसी स्टेशन पर जाग नहीं पाते थे। चढ़ आदमी अणुके डिब्बेमें घुस आते थे, अणुके दलके आदमियोंके मना करने पर भी गांधीजीको झञ्झोड़कर जगा देते थे और अणुके हाथोंमें रुपया-पैसा देकर 'महात्मा गांधीकी जय' बोलते हुअे चले जाते थे। गांधीजी मुस्करा देते थे, फिर पटरी पर लेट जाते थे और गहरी नीदमें डूब जाते थे।

जब किसी मामूली भिखारीको कोअी सिक्का मिलता है तो उसे खुशी होती है, परन्तु अिस अजीब भिक्षुराजके मामलेमें लोग अुसके हाथोंमें सिक्के रखकर स्वयं खुशी महसूस करते हैं। कभी कभी कोअी कमजोर बुढिया फटे-पुराने कपड़े पहने बडी मुश्किलसे भीड़में होकर गांधीजी तक पहुच जाती, अणुकी हथेलीमें अंक पैसा रखती, थोडी देर तक ध्यानसे भक्तिपूर्वक अणुकी ओर देखती रहती और वापस चली जाती।

शायद १९३७ के शुरूकी बात होगी। अुस समय कांग्रेस पदग्रहण करने या असहयोग करनेकी दुविधाके बीच झूल रही थी। अंक पत्रकारने अुत्सुकतापूर्वक गांधीजीसे पूछा, "बापूजी, क्या कांग्रेस पद ग्रहण करेगी?" गांधीजीने बड़े मजेसे जीभ दबाकर पूछा, "क्यों, तुम मंत्री बनना चाहते हो?" बेचारा सवाददाता झेप गया और पीछे हटने लगा। परन्तु गांधीजी अुसे अितनी आसानीसे छोड़नेवाले नहीं थे। अुन्होंने पूछा "क्या मुझे अपना टोप भिक्षापात्रके तौर पर अिस्तेमाल करने दोगे?" अवश्य ही टोप फौरन दे दिया गया और गांधीजीने अुसी क्षण अुसे अुसके मालिकके सामने ही फैला कर भिक्षा मागनेकी शुरुआत कर दी। मंत्रीपदके अुम्मीदवारको हसीके बीच कुछ चादीके सिक्के अुसमें डालने पड़े। यह अर्धनग्न फकीर भी कैसा अनोखा भिखारी था।

कहा जाता है कि भिखमगोकी कोअी पसन्द नहीं हो सकती। मगर यह नियम गांधीजीको लागू नहीं होता था। वास्तवमें अणुके साथ

अुलटी ही बात थी। अगर आप मालदार हैं तो वे आपसे मोना-चादी मांगेंगे, अगर गरीब हैं तो बीमानदारीका अेक पैसा ही ले लेंगे। अगर रुपया-पैसा आप नहीं दे सकते तो वे आपसे हाथकता मूत ले लेंगे, अगर आप यह भी नहीं कर सकते तो आपको अपवास करके वचतके दाम चुकाने होंगे। गावीजी अैमे भिक्षुक ये जिनमे कोई वच नहीं सकता था। वे मखनीसे काम लेनेवाले आदमी थे। फिर भी वे अत्यन्त मीठे, अत्यन्त स्नेहपूर्ण और अत्यन्त क्षमाशील थे।

— 'गावीजी', श्री डी० जी० तेदुलकर और विट्ठलभाजी के०
अंबेरी, १९४४

१४२. बापूकी अहिंसाका अेक पुराना दृष्टान्त

१८९७ में दक्षिण अफ्रीकामे गोरोकी अेक भीडने महात्मा गावी पर हमला करके अुन्हे बेरहमीसे धायल कर दिया था। अुम समय अुन्होंने अपने आक्रमणकारियों पर मुकदमा चलानेमे अिनकार करके मार्चजनिा रूपमे जगतके सामने अहिंसाका अेक ज्वलत अुदाहरण अपस्थित किया था। अुम आक्रमणकी कहानी अुन्होंने स्वयं अिम प्रकार वयान की है

“अेक भीड हमारे पीछे हो गयी। ज्यो ज्यो हम अेक अेक कदम आगे बढ़ते जाते थे, त्यो त्यो भीड बढ़ती जा रही थी। जब हम वेस्ट स्ट्रीट पहुचे तब भीड जवरदस्त हो गयी थी। अेक हट्टे-कट्टे शरीरवाला आदमी मि० लॉटनको पकडकर मुझसे दूर खींच ले गया। अिमलिअ वे मेरे साथ साथ चलनेकी स्थितिमे नहीं रहे। भीड मुझे गालिया देने लगी और मुझ पर पत्थर और जो भी कुछ अुसके हाथ लगा वह वरमाने लगी। अुन लोगोंने मेरी पगडी अुतारकर फेंक दी। अिमी जमाकर अुमने मुझे लाते लगायी। मैं बेहोश होकर गिरने ही वाला था कि मैंने नजदीकके मकानकी रेलिंग पकड ली और अपनेको मभाले रहा। मैंने थोड़ी देर दम लिया और जब बेहोशीका अमर मिटा तो अपने रास्ते पर चल पडा। मैंने घर पहुंचनेकी आशा लगभग छोड

दी थी। परन्तु मुझे अच्छी तरह याद है कि तब भी मेरा हृदय मुझ पर हमला करनेवालोंको दोष नहीं दे रहा था।”

जब नेटाल सरकारके बड़े वकील मि० ऐस्कम्बने गांधीजीसे कहा, “हम चाहते हैं कि अपराधी सजा पाये। क्या आप अपने आक्रमणकारियोंसे किसीको पहचान सकते हैं?” तो गांधीजीने उत्तर दिया “जायद मैं उनमें से एक-दोको पहचान सकूँ। परन्तु यह बातचीत आगे बढ़े जिसमें पहले ही मैं आपको तुरत कह देता हूँ कि मैंने अपने आक्रमणकारियों पर मुकदमा न चलानेका सकल्प कर लिया है। मैं यह निर्णय नहीं कर सकता कि वे कसूरदार हैं। अन्हे जो कुछ जानकारी थी वह उनके नेताओंसे मिली थी। उनसे यह निर्णय करनेकी आशा नहीं रखी जा सकती कि वह जानकारी सही है या गलत। जो कुछ अन्होंने मेरे वारेमें सुना था यदि वह सब सच था, तो उनके लिये उत्तेजित होकर क्रोधके आवेशमें कुछ न कुछ वेजा काम कर बैठना स्वाभाविक था। मैं उसके लिये अन्हे दोष नहीं दूँगा। लोगोंकी भडकी हुई भीड़ोंने सदा इसी तरह न्याय करनेकी कोशिश की है। अगर किसीको दोष दिया जाय तो गोरोंकी कमेटीको, स्वयं आपको और जिसलिये नेटालकी सरकारको दिया जाना चाहिये। रायटरने तोड़-मोड़कर जो भी विवरण भेजा हो, लेकिन जब आप जानते थे कि मैं नेटाल आ रहा हूँ तो यह आपका और कमेटीका धर्म था कि मुझसे पूछ कर मेरी भारतकी हलचलोंके वारेमें अपनी शका समाधान करते, मेरा कहना सुनते और फिर उस हालतमें जो भी ठीक मालूम होता वह करते। मैं आप पर या कमेटी पर तो हमलेके लिये मुकदमा चला नहीं सकता। चला सकूँ तो भी मैं कानूनकी अदालतमें राहत प्राप्त नहीं करना चाहूँगा। आपको नेटालके गोरोंकी हितरक्षाके लिये मुनासिब मालूम हुई वह कार्यवाही आपने की। यह एक राजनीतिक मामला है। यह अब मेरा काम है कि मैं आपसे राजनीतिक क्षेत्रमें लड़कर आपको और गोरोंको विव्वाय करा दूँ कि भारतीय लोग ब्रिटिश साम्राज्यकी आबादीका एक बड़ा हिस्सा हैं और वे गोरोंको जरा भी हानि पहुँचाये बिना अपने स्वाभिमान और अधिकारोंकी रक्षा करना चाहते हैं।”

१४३. आदर्श कैदी

आचार्य काका कालेलकर, जो १९३० में यरवडा जेलमें गांधीजीके साथी थे, अपनी दिनचर्याका वर्णन इस प्रकार करते हैं

हम तड़के ही चार बजे जब तारे अपनी पूरी शानमें चमकते होते हैं अठ जाते हैं। ४-२० पर हमारी प्रार्थना शुरू हो जाती है। प्रार्थनाके बाद गीतापाठ होता है। पाठ समाप्त हो जाने पर मैं अपनी मुचहकी मैग्नो निकल जाता हूँ और गांधीजी आधा घंटा लिखने-पढ़नेमें बिनाकर मेरे साथ हो जाते हैं। गीता, आश्रम-आदर्श, जाहारकी समस्या, चरखा, मेरी शिथिलता आदि सैरके समय चर्चाके माधुर्य विषय होते हैं। ठीक ६ बजे हम अपने नाश्ते पर बैठते हैं। गांधीजीके नाश्तेमें दही (जब वे लेते हैं) और पानीमें भिगोये हुअे खजूर होते हैं। जब तक हमारा नाश्ता खतम होता है, बकरिया दूध निकलवाने आ जाती है। गांधीजीके लिये अणुके बच्चोंका वेसब्रीमे दूध पीनेका और कभी कभी बीच बीचमें ठहर कर मिमिगानेका दृश्य सदा जानन्ददायक होता है। माफ़ी हल्की-सी लात लाकर वह क्रिया बद हो जाती है। अणभर भी देर किये बिना गांधीजी चरखे पर बैठ जाते हैं और चरखा भारतके दुख-दर्दोंकी दर्दभरी कहानी दोहराने और मुक्तिकी निश्चित आशा दिलाने लगता है। आपने कभी किसी सर्वांगपूर्ण व्यवस्थित चरखेके शोकातुर स्वर सुने हैं? इस महाकाव्यकी कथा जेकके बाद दूसरे पदके क्रममें जारी रहती है और अणुका प्रभाव आपके मन पर छाता जाता है।

पाममें चरखेकी गुणगुनाहट होती रहे तो कभी अकेलापन महसूस नहीं होता। बीचमें अण दो बार जरूरी कामोंके लिये रुकनेके अलावा यह कम साढ़े दस बजे तक चलता रहता है। सात बजेके करीब वे नींद और नमक डालकर गरम पानीकी अण प्याली लेते हैं। नाढ़े दन बजे वे नहाने चले जाते हैं। मैं आपसे यह कहना भूछ रहा हूँ कि वे हर रोज मुचह कुछ समय काव्यपूर्ण अकार बरनेवाली पीजन पर बिताते

है। आध घटेके कामसे अन्हें अपनी दिनभरकी जरूरतसे ज्यादा पूनिया मिल जाती है। अेक बार सरदार वल्लभभाजीकी पूनिया खतम हो गयी, तो अन्होंने सुपरिन्टेन्डेन्टके मारफत कुछ पूनिया मगवायी। मेरा भंडार सदा थोडा ही रहता था। गाधीजीने पीजनका अपना समय दुगुना कर दिया। असमे अन्हें अुतना ही आनन्द आता था जितना माको अपने प्यारे बच्चोके लिअे भोजन बनानेमे आता है।

११ बजेके करीब हम दोपहरका खाना खाया करते थे। अस समय भी दहीमे चुटकीभर सोडा, खजूर या द्राक्ष और अुबली हुअी तरकारी होती थी। लगभग अुसी समय अखवार आते थे। मै लाठी-प्रहारो और बम्बअीको महिलाओके राष्ट्रीय झंडे फहरानेके वारेमे ताजी खबरे सुनाया करता था। समाचारो पर हम चर्चा क्वचित् ही करते। वह शामकी सैरके लिअे रखी जाती। भोजनके समय आहारशास्त्र ओर निस-गोपचार चर्चाके मुख्य विषय होते, क्योकि गाधीजीने अस क्षेत्रमे गहरा अध्ययन और परिश्रमपूर्ण प्रयोग किये ह। भोजनके बाद तुरन्त चरखा तो आता ही, अुसके बाद अखवार और फिर दोपहरकी झपकी। डेढ बजे वे अेक प्याला खट्टे नीबूका रस सोडा डालकर लेते हैं। असके बाद चिट्ठिया पढना या लिखना होता है। मीराबाअीके खातिर आश्रम-भजनावलिके भजनोका अंग्रेजी अनुवाद तो होता ही है। चार बजे आप अन्हें तकली लिये धूपमे टहलते और दूध जैसा सफेद सूत निकालते पायगे। तकली टूटे खपरेल और बासकी डडीसे खुद अुन्हीकी बनायी हुअी है।

पाचका घटा बजते ही हमारा सायकालीन भोजन आरभ हो जाता है। अुममे दही, खजूर और कुछ सागभाजी होती है। फिर बकरिया आती है और अुनके बच्चे अपनी छोटी छोटी दुम हिलाते हैं। भोजन समाप्त होने पर मै बरतन धोता हूँ और गाधीजी अगले दिनके लिअे खजूर सवारकर पानीमे भिगो देते हैं। फिर शामकी सैर होती है। सध्याकालीन आकाशके रंग, सूर्यास्तका गोरव और मोटे मोटे सफेद बादलोकी अजीब शकले गाधीजीके लिअे विशेष आकर्षणकी चीजे हैं। कभी कभी पानीके नल पर मेरा काम पूरा नही हो पाता अुससे पहले वे मुझे जल्दीसे आकाशके किसी विशेष सौन्दर्यको देखने बुला लेते हैं। मैने

अुन्हे अिम प्रकार किमीको अपने नियत कार्यमे कुछ क्षण चुराकर आनेके लिये कहते बहुत ही कम देखा है।

सात वजे हम अपनी शामकी प्रार्थना शुरू करते हैं। वरसातके दिनोमें अुमका समय ७।। वजेका रखा गया था, परन्तु जाड़ा शुरू होने पर आश्रमने अपना समय बदलकर ७ वजेका कर दिया। हमने भी अपना समय बदल दिया, ताकि हमें यह मन्तोप रहे कि भले ही हम मैकडो मील दूर हो, फिर भी हम आश्रमके लडके-गडकियोंके साथ अपनी प्रार्थना कर रहे हैं। जो लोग प्रार्थनाके भ्रातृत्वको जानते हैं वे ही हमारे किये हुए परिवर्तनकी कद्र कर सकते हैं।

१४४. 'अधनंगा राजद्रोही फकीर'

कट्टर साम्राज्यवादी मि० (अब 'मर') विन्स्टन चर्चिलका पक्का विश्वास था कि 'भारतके हाथने निकल जाने पर ब्रिटिश साम्राज्यका पतन हो जायगा" और "यह महान गरीर दमभरमें मुर्दा होकर अति-हाममे विलीन हो जायगा।" अुन्होंने घोषणा की थी कि "हमारी मर-कार सम्राट्के मुकुटके अिस अत्यंत भव्य और मूल्यवान रत्नको, जिसमे हमारे अन्य सब अपुनिवेशों और अवीन देशोंकी अपेक्षा ब्रिटिश साम्राज्यका सबसे अधिक बल और गौरव निहित है, फेंक देनेका कोई अिरादा नहीं रखती।" ये चर्चिल साहब अपने पर काबू न रख सके जब अुन्होंने देखा कि भारतके वाअिसरॉय लॉर्ड अविन महात्मा गांधी द्वारा देशव्यापी सविनय कानून-भंग आन्दोलन छेड़ दिये जानेके बाद अुनमे राजनीतिक सविकी बातचीत कर रहे हैं। २३ फरवरी, १९३१ को वेस्ट अेमेक्स यूनियनिस्ट अेमोमिअेशनकी कॉमिलके समक्ष भाषण देते हुए अुन्होंने महात्माजी और वाअिसरॉय दोनोंके खिलाफ अपने दिलके फफोले अिन शब्दोंमे फोड़े "यह अेक चीकानेवाला और घिनौना दृश्य है कि अितर टेम्पलके अेक वकील मि० गांधी, जो अब पूर्वमें सुपरिचित अेक विशेष प्रकारके राजद्रोही फकीर बन गये हैं, अर्धनग्न अवस्थामे वाअिसरॉय-भवनकी सीढ़ियों पर चढ़ते दिखाना दे, सम्राट्के प्रतिनिधिके साथ बराबरीके

नाते सन्निवार्ता भी करे और साथ साथ सन्निवय कानून-भगकी अक विरोधी मुहिम भी सगठित और सचालित करे।”

अुन्होंने यह गर्जना भी की थी “मै लॉर्ड अर्विन और गाधीजीके बीचकी अिन वार्ताओ और ममझीतोके विरुद्ध हूँ। सच तो यह है कि गाधीवादको और जिन वार्ताका वह प्रतीक है अुन सवको अन्तमे कुचल देना पडेगा।” कौओी आश्चर्यकी बात नहीं कि जब गाधीजी अुस वर्षके अन्तमे दूसरी गोलमेज परिषदके प्रतिनिधि बनकर अंग्लैण्ड गये तब चर्चिलने अुनसे मिलना अस्वीकार कर दिया।

गाधीजीके विरुद्ध चर्चिलकी गर्जनाको प्रतिव्वनि १३ वर्ष बाद फिर मुनाओी दी। मओी १९४४ मे वे आगाखा महलकी नजरबन्दीसे छूटे ये और पचगनीमे स्वास्थ्य सुधार रहे ये। चर्चिल अुस समय ग्रेट ब्रिटेनके प्रधान मंत्री थे। अुन्हे गाधीजीने यह पत्र लिखा

“‘दिलखुग’ (पचगनी)

१७ जुलाओी, १९४४

प्रिय प्रधान मंत्री,

खबर है कि आप अिस नगे फकीरको — मेरा यह वर्णन आपका ही किया हुआ बताया जाता है — कुबल डालनेकी अिच्छा रखते हैं। मै बहुत अर्सेमे फकीर — और वह भी नगा, जो और भी कठिन काम है — बननेकी कोशिश कर रहा हूँ। अिसलिये मै अिस वर्णनको अपनी प्रगसा ही समझता हूँ, चाहे वर्णन बरनेवालेका आग्रय वैसा न रहा हो। तो मै आपसे अुसी हेसियतमे अनुगोध करता हूँ कि मुझ पर विश्वास कीजिये और मेरा अपनी ओर आपकी कामकी सेवाके लिये तथा अुसके द्वारा नसारकी सेवाके लिये अुपयोग कर लीजिये।

आपका सच्चा मित्र

मो० क० गाधी”

यह पत्र किस प्रकार गुप्त हुआ और अुनके प्रकाशित होनेमे कैसे देर लगी, यह गाधीजीने १८ जून, १९४५ को पचगनीमे निकाले गये अक वक्तव्यमे बताया था। गाधीजीके कथनानुसार यह पत्र १७ जुलाओीको आधी-रातके बाद अुमी समय लिखा गया था जब अुन्होंने कायदे आजम जिन्नाके

नाम अपनी गुजगती चिट्ठी लिखी थी, और वाधिमरायके मारफत भेजनेके लिये डाकमे समय पर डाल दिया गया ग। दुभाग्यसे यह पत्र कहीं गलत जगह चला गया। बहुत समय तक प्रतीक्षा करनेके बाद गांधीजीने १० मितम्बर, १९४४ को कुतूहलवश पूछताछका पत्र भेजा, “क्योंकि अचित्त समय बीत चुका था।” अन्हें आश्चर्य हुआ जब १३ मितम्बरको वाधिमरायके निजी मंत्रीने अत्तरमे लिखा कि अन्हें अुक्त पत्र मिला ही नहीं था। चूकि गांधीजीने अस पत्रको बडा महत्त्व दिया था, असलिये अन्होंने गुम हुअे पत्रकी तकल भेजी और फिर वाधिमरायमे यह अनुरोध किया कि असे प्रधान मंत्रीको भेज दिया जाय। गांधीजीने कहा, “मि० चर्चिलके नाम मेरा पत्र मेरे खयालसे पवित्र था और वह सबके देखनेके लिये नहीं था। परन्तु मैं अंमे अवसर या समयकी कल्पना कर सकता था जब अुसकी पवित्रतामे आच आये बिना अुसके प्रकाशनकी जरूरत हो जाय। असलिये मैंने वाधिसरायमे १३ दिमम्बर, १९४४ को अनुरोध किया कि वे प्रधान मंत्रीमे पूछ ले कि जरूरत पडने पर पत्र प्रकाशित करनेकी वे मुझे अिजाजत देंगे या नहीं। अन्होंने अपने मंत्रीके मारफत जवाब दिया कि प्रधान मंत्रीने मेरे पत्रके प्रकाशनकी अिजाजत दे दी है, वगर्त अुसकी पहुच वाक़ायदा स्वीकार की जाय।”

१४५. गोमांसकी चाय और नमक

जब १९०६ का जूलू-विद्रोह दबा दिया गया और गांधीजी द्वारा मण्डित घायल-सेवादल सम्बन्धी अुनका काम खतम हुआ, तो अन्होंने अपने परिवार सहित फीनिक्पये बस जानेकी तैयारी की। परन्तु अुनके वहा चले जानेमे पहले कस्तूरबा डर्वनमे गभीर बीमारीकी शिकार हो गयी।

अुनकी हास्त दिनोदिन बराब होती गयी और गांधीजीने कस्तूरबाकी मजूरीके बाद ऑपरेशन कराना स्वीकार कर लिया। वे बहुत कमजोर थी फिर भी डॉक्टरको वेहोमीकी दवा मुघाये बिना ऑपरेशन करना पडा। जब वे अच्छी हो रही थी तब गांधीजीको जोहानिस्वर्गमे डॉक्टरका टेलीफोन मिला कि अुनकी पत्नीकी दवा विगट

रही है। डॉक्टरने गांधीजीसे कहा कि अगर कस्तूरबाको थोड़ी गोमासकी चाय नहीं दी गयी तो वे मर सकती हैं, और गांधीजीसे अन्हें गोमासका आहार देनेकी अजाजत मागी। गांधीजीने अजाजत देनेसे अिनकार कर दिया, मगर डॉक्टरसे कहा कि अगर कस्तूरबा लेनेको राजी हो तो मुझे कोअी अंतराज नहीं। परन्तु डॉक्टरने कहा कि मैं बीमारसे अुसकी हालतको देखते हुअे सलाह नहीं लूंगा। अुसने गांधीजीसे तुरन्त डर्वन आनेको कहा।

जव गांधीजी डर्वन पहुचे तो डॉक्टरने अुन्हें वताया कि अुसने पहले ही कस्तूरबाको गोमासकी चाय दे दी है।

गहरी पीडा अनुभव करते हुअे गांधीजीने कहा, “तो डॉक्टर, मैं अिसे धोखा कहूंगा।”

डॉक्टरने अुत्तर दिया, “धोखा देनेका प्रश्न अुठता ही नहीं। वास्तवमे हम डॉक्टर लोग बीमारो या अुनके रिश्तेदारोको धोखा देना पुण्य समझते हैं, यदि अिससे हम अपने बीमारोको वचा सके।”

गांधीजीको गहरी वेदना हुअी, परन्तु वे शान्त रहे। वे जानते थे कि डॉक्टरका हेतु अच्छा था और वह अुनका निजी मित्र भी था। परन्तु वे अुसके डॉक्टरी नीतिशास्त्रको वरदाश्त करनेको तैयार नहीं थे। अिसके बाद अपने पुत्र और कस्तूरबासे सलाह लेकर वे अुन्हें फीनिक्स ले गये, जहा स्वयं गांधीजीके अेक सादे नुसखेकी करामातसे वे अन्तमे चगी हो गयी।

फीनिक्स आने पर थोडेसे आरामके बाद कस्तूरबाको रक्तस्रावकी व्याधि फिर सताने लगी। गांधीजीको शाकाहार-सम्बन्धी पुस्तकोमे पढी हुअी यह बात याद आयी कि नमक मनुष्यके लिअे आहारकी आवश्यक वस्तु नहीं है, वल्कि अुलटे बिना नमककी खुराक तदुरुस्तीके लिअे बेहतर है। अिसलिअे अुन्होंने अपनी पत्नीको सुझाया कि वे अलोना भोजन शुरू कर दे। अिसके लिअे वे रजामद नहीं हुअी। और जव गांधीजीने आग्रह किया तो अुन्होंने चुनौती दी कि आप मुझे तो सलाह दे रहे हैं, परन्तु खुद अपने भोजनमे आप नमक नहीं छोड सकते।

अिस चुनौतीकी गांधीजी पर क्या प्रतिक्रिया हुअी, यह अुन्हीके शब्दोमे अुत्तम रूपमे वर्णन किया जा सकता है

“मुझे दुःख और साथ ही खुशी भी हुई। खुशी जिस बातकी कि मुझे उस पर अपने प्रेमकी वर्षा करनेका अवसर मिला। मैंने उसे कहा, ‘तुम्हारी भूल है। मैं बीमार होता और मुझे नमक या और कौजी पदार्थ छोड़नेकी सलाह दी जाती तो मैं निःसंकोच मान लेता। मगर यह लो, डॉक्टरी या और किसी सलाहके बिना ही, मैं एक सालके ठीके नमक और दाल छोड़ता हूँ, तुम चाहे छोड़ो या न छोड़ो।’”

कस्तूरबाको जिसमें आघात लगा और अन्होंने गांधीजीसे क्षमा मागी। वे जानती थी कि उनके पति जो कहते हैं वही सदा करते हैं। अन्होंने अन्हसे अपनी प्रतिज्ञा वापस लेनेकी प्रार्थना की और समझाया कि ‘यह मेरे साथ बहुत बड़ी ज्यादाती होगी।’ गांधीजी अन्हसे नाराज नहीं हुए, बल्कि अन्हें सात्वना दी। अन्होंने कहा कि मेरे परहेजमें तुम्हें मदद मिलेगी और मुझे बल मिलेगा। जिस पर कस्तूरबा रो पड़ी, क्योंकि वे जानती थी कि गांधीजी अपनी बातसे पीछे नहीं हटेंगे।

और आप माने या न माने, कस्तूरबाका स्वास्थ्य अच्छा होने लगा। रक्तस्राव सर्वथा बन्द हो गया और अन्होंने शीघ्र ही अपना हमेशाका उत्तम स्वास्थ्य पुनः प्राप्त कर लिया। और जैसा गांधीजीने विनोदमें कहा, अंक ‘नीम हकीम’ के रूपमें अन्हकी प्रतिष्ठामें कुछ वृद्धि हो गयी।

१४६. भंगीके रूपमें जीवन्मुक्त

अमेरिकामें दीर्घ कालसे रह रहे एक भारतीय श्री एस० के० रायने डॉ० रवीन्द्रनाथ टैगोरसे जब मन् १९२० में वे अमेरिका गये थे तब यह पूछा कि महात्मा गांधीने बोलपुरमें रहते हुए सचमुच अँमा क्या किया या जिससे आप अितने प्रभावित हुए। जिस पर शान्तिनिकेतनके विख्यात कविने कहा था, “जो मैं बरसोंमें नहीं कर सका वह अन्होंने कुछ ही दिनमें कर दिखाया।” श्री रायके अनुसार घटना मुनाते हुए डॉ० टैगोरने आगे कहा

“मेरी सदा यह राय रही कि मेरी पाठशालाके विद्यार्थियोंको अपने कमरे आप साफ करने चाहिये, अपने विस्तर खुद लगाने चाहिये, अपना भोजन आप बनाना चाहिये और अपनी थालिया खुद धोनी चाहिये।

परन्तु हमारे लडके अितनी अूची जातियोके घरोसे आते थे कि मै अनसे ये काम नही करा सका । दिक्कत यह थी कि मै अपना कमरा खुद साफ नही करता था, न अपना विस्तर स्वय विछाता था, न अपना खाना आप बनाता था और न अपनी थाली खुद धोता था । असिलिअे लडके मेरी बात पर गभीर ध्यान देनेकी परवाह नही करते थे । मै खाली व्याख्यान देता था, असिलिअे लडके सिर्फ सुन लेते थे ।

“परन्तु गाधीजी जब आये तो अुन्होने तुरन्त हमारे लडकोके हृदय जीत लिये । वे अनमे से अेक बनकर अनके साथ घुलमिल गये । अुन्होने विद्यार्थियोसे कहा कि जो काम तुम्हे स्वय करना चाहिये वह नौकरोसे कराना अनुचित है । और वे स्वय अपना कमरा साफ करते, अपना विछौना खुद विछाते, अपनी थाली आप धोते और अपने कपडे भी खुद ही धो लेते ।

“लडकोको अपने पर शर्म आयी, और वे बडी खुशीसे ये सब काम करने लगे । मैने फौरन् जान लिया कि गाधीजीने विद्यार्थियोके दिल कैसे जीते ।

“अिस वीच गाधीजीने भगियोसे कहा कि कुछ दिनके लिअे तुम लोग कोअी काम मत करो । अुच्च जातिके लडके अछूत भगियोका काम करनेकी कभी कल्पना भी नही कर सकते थे । मैलेकी वदवूके मारे स्कूलमे जीना दूभर हो गया ।

“तब गाधीजी स्वय मैलेके वरतन अपने सिर पर रखकर ले गये और मैला जमीनमे गाड आये । अुनका यह असाधारण साहस मन्त्रामक सिद्ध हुआ । शीघ्र ही अुच्चतम जातियो और अमीर घरोके लडके अछूत मेहतरोंका काम करनेका सम्मान प्राप्त करनेमे अेक-दूसरेसे हौड लगाने लगे ।

“और मै बम्बयीसे आये हुअे अिस महापुरुषके प्रति आश्चर्य और प्रशंसाकी भावनासे म्तव्व हो गया । मैने नम्रतापूर्वक अपने हृदय और मनके अत्यत पूज्य भावसे अुनको नमस्कार किया । और मुझे अिस लगभग अज्ञात मनुष्यमे अेक बडे और अत्यत महत्त्वपूर्ण आदमी बननेके लक्षण दिखायी दिये । मुझे अिससे अत्यत आनन्द होता है कि अब सारा भारत अुन्हे महात्मा कहता है । अगर कोअी कभी अिस पदवीका हकदार हो

तो वह गांधीजी ही है। और यह मालूम होना चाहिये कि यह पदवी गांधीजीको हमारे लोगोकी दी हुअी हार्दिक भेट है।”

श्री रायने यह बातचीत ‘साजिकॉलॉजी’ नामक पत्रके एक अंकमे दी है। अन्होने कविको सम्बोधित करते हुअे कहा, “आपके मुखसे गांधीजीके बारेमें अैमे शब्द सुनकर आह्लाद होता है। महात्मा गांधी आज भारतके करोडो निवासियों पर जबरदस्त प्रभाव रखने है। क्या आप कृपा करके मुझे बतायेंगे कि अुनकी सफलताका वास्तवमे क्या रहस्य है?”

डॉ० टैगोरने कहा, “गांधीजीकी सफलताका रहस्य अुनके तेजस्वी आध्यात्मिक बल और अटूट स्वार्थत्यागमे है। बहुतेसे सार्वजनिक व्यक्तित्व स्वार्थपूर्ण कारणोंसे त्याग करने है। यह एक तरहका पूजा लगाना है, जिसमे अच्छा मुनाफा मिलता है। गांधीजी बिल्कुल भिन्न है। वे अपनी अुदात्ततामे अद्वितीय है, अुनका जीवन ही त्यागका दूसरा नाम है। अुन्होने अपने आपको बलिदान कर दिया है। अुन्हे किमी सत्ता, किमी पद, किमी दीलत, नाम या स्थातिकी लालसा नहीं है। अुन्हे मारे भारतका राज-सिंहासन देकर देखिये, वे अुस पर बैठनेसे अिनकार कर देंगे, परन्तु सिंहासनमें जडे रत्नोको बेचकर अुसका रुपया मोहताजोंमें बांट देंगे।

“अुन्हें आप अमरीकाके पास जितना भी रुपया है देकर देखिये। वे निश्चित रुपमे अुसे लेनेसे अिनकार कर देंगे, अगर वह रुपया मानव-जातिके अुत्थानके किसी योग्य कार्यमे लगानेके लिअे न हो।

“अुनकी आत्मा सदैव देनेको अुत्सुक रहती है और वे बदलेमें कुछ भी पानेकी अपेक्षा नहीं रखते—घन्यवाद तककी नहीं। यह अतिशयोक्ति नहीं है, क्योंकि मैं अुन्हे खूब जानता हू।

“वे बोलपुरमे हमारी पाठशालामें आकर कुछ समय रहे थे। अुनकी त्यागशक्ति अिस कारण और भी अधिक अजेय बन जाती है कि अुसके साथ अत्यंत निर्भयता जुडी हुअी है।

“मन्नाट और महाराजा, बन्दूकों और मशीनों, कैद और याननाअे, अपमान और प्रहार, यहा तक कि मौत भी गांधीजीकी आत्माको कभी विचलित नहीं कर सकती।

“वे ‘जीवन्मुक्त’ हैं। दूसरे गन्दोमे अनुकी आत्मा मुक्त हो गयी है। मेरा कोबी गला घोटे तो मैं मददके लिये चिल्लाऊंगा, परन्तु गाबीजीका गला घोटा जाय, तो मुझे यकीन है कि वे चिल्लायेगे नहीं। वे गला घोटनेवाले पर हसेंगे और अगर उन्हें मरना ही पडा तो वे मुस्कराते हुये मरेगे।

“अनुके जीवनकी सादगी वच्चोकी-सी है, अनुका सत्य-पालन अटल है, मानव-जातिके लिये अनुका जीवन रचनात्मक प्रभावसे पूर्ण है। अनुमें वही वृत्ति है जिसे बीसाकी वृत्ति कहते हैं। मैं अन्हे जितना ही अधिक जानता हूँ अतना ही अनुके प्रति मेरा प्रेम बढ़ता जाता है। मेरे लिये यह कहना अनावश्यक है कि यह महापुरुष ससारके भविष्यके निर्माणमें अवश्य प्रमुख भाग लेगा।”

“अैसे महापुरुषके बारेमे दुनियाको अच्छी जानकारी होनी चाहिये। आप यह जानकारी क्यों नहीं देते, आप तो जग-प्रसिद्ध व्यक्ति हैं,” श्री रायने पूछा। डॉ० टैगोरने उत्तर दिया

“मैं अन्हे प्रसिद्धि कैसे दे सकता हूँ? अनुकी प्रकाशमान आत्माकी तुलनामे मैं कुछ भी नहीं हूँ। फिर किसी भी सच्चे महापुरुषको बनाना नहीं पडता। ये लोग तो अपने गौरवसे ही बडे होते हैं और जब ससार तैयार होता है तब वे स्वयं अपनी महानताके बल पर प्रसिद्ध हो जाते हैं। जब समय आयेगा तब लोग गाबीको जान लेंगे, क्योंकि ससारको अनुकी और अनुके प्रेम, स्वातन्त्र्य और भ्रातृभावके सन्देशकी जरूरत है।

“पूर्वकी आत्माको गाबीके रूपमे अेक योग्य प्रतीक मिल गया है, क्योंकि वे अत्यन्त प्रभावशाली ङगसे यह प्रमाणित कर रहे हैं कि मनुष्य वास्तवमें अेक आध्यात्मिक प्राणी है, वह नैतिक और आध्यात्मिक जगतमें अुत्तम रूपमें फलता-फूलता है और धृणा तथा युद्धके वातावरणमे आत्मा और शरीर दोनोंके साथ निश्चित रूपमें नष्ट हो जाता है।”

जब कवि पिछले वर्षोंमें अंतिम बार अमरीका गये, तब अन्होंने श्री रायको यह कहा बताते हैं

“महात्मा गाबी अलौकिक पुरुष है। वे बहुत बडे पैमाने पर अुन आध्यात्मिक मिद्धान्तोका प्रयोग कर रहे हैं, जिनका अुपदेश बुद्ध,

ओमा और वहाबुल्ला जैसे पैगम्बरोंने दिया था। गांधीजीने ससार भरमें जिम प्रचण्ड आत्मशक्तिको फैला दिया है, अुमकी कद्र करनेके लिये वे जो कुछ कहते और करते हैं, अुम सबसे महमत होना आवश्यक नहीं है। आज वे ममारके सबसे बड़े आदमी हैं। अुनके पाम अत्यत मूल्यवान आतरिक निर्विया हैं।”

१४७. गांधी-रोमां रोलाकी भेंट

महात्मा गांधी दिसम्बर १९३१ में महान फ्रामीमी विद्वान रोमा रोलासे अुनके घर पर विलेन्यू, स्विट्जरलैण्डमें मिलने गये थे। जिस घटनाके बारेमें रोमा रोलाने अपने अेक अमरीकी मित्रको यो लिखा था

“ भारतीय मेहमानोंके आगमनके दिनोंमें आप यहा होते तो मुझे कितना अच्छा लगता ! वे विला वियोनेतेमें ५ से ११ दिसम्बर तक पांच दिन ठहरे। गांधीका कद छोटा है और मुहमें दात नहीं है। अुनकी आखों पर चश्मा था और शरीरको अुन्होंने अपनी सफेद शालसे लपेट रखा था, मगर अुनकी मारमकी-सी पतली टांगें खुली हुआ थी। अुनका सिर, जिस पर रुखे-सूये थोड़ेमें ही वाल रह गये हैं, खुला हुआ और मेंहसे भीगा हुआ था। वे मेरे पास सूखी-मी हसी हमते हुअे आये। अुनका मुह अैसा खुला हुआ था जैसे कोअी प्यारा कुत्ता हाफ रहा हो। मेरे गलेमें हाथ डालकर अुन्होंने अपना गाल मेरे कंधे पर झुका दिया। मैंने अुनका सफेद वालोवाला सिर मेरे गालमें लगा हुआ अनुभव किया। मुझे मन ही मन अैसा लगा कि यह सन्त डोमिनी और सन्त फ्रामिसका चुम्बन था।

“ अुमके बाद मीरा (कुमारी स्लेड) आओ। अुनका शरीर अूचा-पूरा और चाल डिमीटर जैसी शानदार थी। अन्तमें तीन भारतीय और आये। अुनमें मे अेक गांधीका छोटा लडका देवदास था, जिसका मुह गोल और प्रसन्न था। वह सुशील है, मगर अपने नामकी महानताका अुसे भान नहीं है। दूसरे दो गांधीके मंत्री — शिष्य — थे। जिन दोनों नौजवानोंमें हृदय और बुद्धिके अनूठे गुण हैं। ये थे महादेव देमाओ और प्यारेलाल।

“चूँकि कुछ ही दिन पहले मेरी छातीमें मख्त सर्दीका असर हो चुका था, अिसलिये गाधी मेरे ही मकान पर विला ओल्गामे दूसरी मजिल पर, जिस कमरेमें मैं सोता हूँ वहा, आते रहे। वे रोज सुबह आ जाते थे और खासी लम्बी बातचीत हुआ करती थी। मेरी बहन मीराकी सहायतासे दुभाषियेका काम करती थी और मेरी अेक रुसी मित्र और मन्त्री कुमारी कोन्दाचेव्ह हमारी चर्चाओके नोट लेती थी। माट्रियोवाले हमारे पडोसी इलीमरने कुछ अच्छे फोटो लेकर हमारी मुलाकातका दृश्य अकित किया।

“शामको सात बजे पहली मजिलवाले बडे कमरेमें प्रार्थना होती थी। रोशनी धीमी कर दी जाती थी। भारतीय मेहमान नीचे कालीन पर बैठते थे और श्रद्धालुओका छोटासा समूह अुनके चारो ओर बैठ जाता था। प्रार्थनामें तीन सुन्दर पाठ होते थे — पहला गीताका अेक अंश, दूसरा कुछ चुने हुअे पुराने सस्कृत श्लोक, जिनका गाधीने अनुवाद किया है, और तीसरा राम और सीता पर अेक भजन (धुन), जिसे मीरा अपनी प्रेम और गाभीर्य भरी वाणीमें गाती थी।

“गाधी दूसरी प्रार्थना प्रातःकाल तीन बजे करते थे। अिसके लिये वे अपने हारे-थके साथियोको जगाया करते थे। हालांकि वे खुद अेक बजे तक नहीं सोते थे। यह छोटासा आदमी दीखनेमें अितना कमजोर है, परन्तु कभी थकता नहीं। थकान शब्द अैसा है जो अुसके शब्दकोषमें ही नहीं है। वह भीडके अटपटे प्रश्नोका चेहरे पर जरा भी शिकन लाये बिना घटो तक शान्तिसे अुत्तर दे सकते हैं, जैसा अुन्होंने लोजान और जिनेवामे किया। अेक मेज पर निश्चल बैठे हुअे, अपनी आवाजको सदा साफ और शान्त रखकर अुन्होंने अपने खुले या छिपे विरोधियोको — जिनकी जिनेवामे कमी नहीं थी — अैसे जवाब दिये और अैसी खरी-खरी सुनायी कि अुनकी जवान बन्द हो गयी और वे धबरा गये।

“रोमके बूर्जुआ नागरिक और राष्ट्रवादी, जिन्होंने अुनका पहले छलपूर्ण दृष्टिसे स्वागत किया था, जब वे रवाना हुअे तब गुस्सेसे काप रहे थे। मेरा विश्वास है कि यदि गाधी वहा कुछ दिन और ठहरते तो सार्वजनिक सभाओकी मनाही कर दी जाती। अुन्होंने राष्ट्रीय सेनाओ

और पूजा तथा थमके सघर्षके दोहरे प्रश्नों पर अपने अद्भुत स्पष्ट भाषामें प्रगट किये । अन्हें जिस दूसरे मार्ग पर अग्रसर करनेमें बड़ी हृद तक मैं जिम्मेदार था ।

“अनुका दिमाग अेकके बाद अेक प्रयोग करके कर्ममें अग्रसर होता हूँ और वे सीधी रेखा पर चलते हैं, परन्तु वे रुकते कभी नहीं । दस साल पहले अन्होंने जो कुछ कहा था अुमके आधार पर अनुके वारेमें निर्णय किया जाय, तो अुसमें भूल होनेका अदेगा रहेगा, क्योंकि अनुके विचारोंमें सतत क्रांति होती रहती है । मैं अिमका अेक छोटासा अुदाहरण दूंगा, जो अनुकी अिस विशेषताको अच्छी तरह प्रगट करता है ।

“लोजानमें अनुमें अिस बातको स्पष्ट करनेके लिये कहा गया कि अीश्वरमें वे क्या समझते हैं । अन्होंने समझाया कि हिन्दू धर्मशास्त्रोंमें अीश्वरके जो अुच्चतम लक्षण बताये गये हैं अनुमें मे अन्होंने मूल तत्त्वकी मच्चीसे मच्ची व्याख्या करनेके लिये अपनी युवावस्थामें ‘सत्य’ शब्दको ही चुना था । अुम समय अन्होंने कहा था, ‘अीश्वर सत्य है ।’ ‘परन्तु’ अन्होंने कहा, ‘दो वर्ष हुए मैं अेक कदम और आगे बढ़ा हूँ । मैं अब कहता हूँ कि ‘सत्य ही अीश्वर है’ । क्योंकि नास्तिक भी सत्यको शक्तिकी जरूरतके वारेमें शका नहीं करते । अपनी सत्य-मशोधनकी लगनमें नास्तिकोंने अीश्वरके अस्तित्वको अस्वीकार करनेमें सकोच नहीं किया है और अपने दृष्टिविन्दुमें वे ठीक भी हैं ।’ आप अिम अेक ही लक्षणसे समझ लेंगे कि पूर्वके अिम धार्मिक पुरुषमें कितना माहम और कितनी स्वाधीनता है । मैंने अनुमें विवेकानन्द जैसे लक्षण पाये हैं । फिर भी कोअी राजनीतिक चाल अैसी नहीं जिमके लिये वे तैयार न रहते हो । और अनुकी अपनी राजनीति तो यह है कि वे जो भी विचार करते हैं वह सब हरअेकमें कह देते हैं, कोअी बात छिपाते नहीं ।

“कल शामकी प्रार्थनाके बाद गांधीने मुझमें कहा कि मुझे थोडा वीयोवन बजा कर मुनाअिये । वीयोवनका अन्हें कोअी ज्ञान नहीं है, परन्तु अन्हें मालूम है कि वीयोवन मीरा और मेरे बीच मध्यस्थ रहा है, अिमलिये मीरा और अनुके बीच भी रहा है, और जिमलिये अन्तमें तो हम सभीको वीयोवनका कृतज्ञ होना चाहिये । मैंने अन्हें

पाचवे सप्तकका आदाते बजाकर सुनाया। अिसके अलावा ग्लुकका 'ले चैम्स ऐलीसीज़' भी बजाकर सुनाया— जो समूह-सगीतके लिये अेक पृष्ठ और बासुरीके लिये धुन है।

“अुन पर अपने देशके धार्मिक भजनोका बडा असर होता है। ये हमारी ग्रेगोरियन धुनोमे से कुछ सुन्दरतम धुनोसे कुछ कुछ मिलते हैं और अुनका संग्रह करनेके लिये अुन्होने परिश्रम किया है। हमने कला पर भी विचार-विनिमय किया। कलाको वे अपनी सत्यकी कल्पनासे भिन्न नहीं मानते और न आनन्दकी कल्पनाको अपनी सत्यकी कल्पनासे भिन्न समझते हैं। अुनके खयालमे सत्यसे आनन्दका अनुभव होना ही चाहिये। परन्तु अिस मान्यतासे यह परिणाम अपने-आप निकलता है कि अैसे शूर स्वभावके लिये आनन्द प्रयत्नके बिना प्राप्त नहीं होता और न स्वयं जीवन कष्टके बिना सभव होता। 'सत्य-शोधकका हृदय कमल-सा कोमल और वज्र-सा कठोर होता है।'

“मेरे प्यारे मित्र, ये हैं हमारे सहवासके अुन दिनोकी थोडीसी झाकिया, जिनके मैने कही अधिक विस्तृत नोट लिये हैं। मै आपको अिस बातका तो वर्णन ही नहीं लिख रहा हू कि अिस आगमनसे हमारी दोनो कुटीरो पर किस प्रकार बिना बुलाये आबारा और खवती लोगोका ताता बध गया था। नहीं, नहीं, टेलीफोनकी घटी तो कभी बन्द ही नहीं होती थी और फोटोग्राफरोके हमले हरअेक झाडीके पीछेसे होते थे। लीमानके गोपालक-सघने मुझे सूचना दी कि आपके यहा 'भारतके राजा' के सपूर्ण निवास-कालमे अुनके 'भोजन' की तमाम जिम्मेदारी लेनेका हमारा अिरादा है। हमें 'अीश्वर-पुत्रो' के पत्र मिले। कुछ अिटली-वालोने महात्माको पत्र लिख कर प्रार्थना की कि आप अपनी अगली साप्ताहिक राष्ट्रीय लॉटरीके १० भाग्यशाली नवर हमें बतानिये।

मेरी बहन जिन्दा तो रह गयी, मगर वह ज्यूरिचके अेक आरोग्य-सदनमे दस दिन आराम लेने गयी है। वह जल्दी ही लौट आयेंगी। मेरा यह हाल है कि मै नीदकी नियामतसे विलकुल वचित हो गया हू। अगर आपको कहीसे मिल जाय तो रजिस्ट्री करके डाकसे मेरे पास भेज दे।”

— 'दि नेशन', न्यूयॉर्क

१४८. पत्रकार 'पुत्र' को फटकार

एक बार ऐसा प्रसंग आया जिनने गांधीजीको बहुत बुद्धिग्न कर दिया और अन्हे एक सम्पादकको आड़े हाथो लेनेके लिये बाध्य कर दिया। बात यो हुयी कि श्री अेम० सदानन्द द्वारा सम्पादित 'फ्री प्रेस जर्नल' ने अपने १२ जुलाजी, १९४४ के अकमें कांग्रेस-लीग 'ममझीते' के लिये श्री सी० राजगोपालाचार्य द्वारा श्री अेम० अे० जिन्नाके सामने पेज किये गये नये प्रस्तावके सम्बन्धमें यह लिखा था कि श्री राजगोपालाचार्य और गांधीजीके आसपासके अन्य लोगोंने गांधीजीको 'गुमराह' कर दिया। गांधीजीने खानगी तीर पर अिम निराधार आक्षेपके लिये सम्पादकको बुलाहना दिया और सम्पादकने गांधीजीसे एक प्रकारकी क्षमा-याचना कर ली। परन्तु मालूम होता है कि अिससे गांधीजीका समाधान नही हुआ, क्योंकि अुन्होंने १३ जुलाजीको श्री सदानन्दको अिस प्रकार लिखा

दिलखुश, पचगनी,

१३-७-१९४४

प्रिय सदानन्द,

तुम्हारा तार मिला। यद्यपि यह अुत्तर तुम्हे एक पत्रकारकी हैसियतसे और प्रकाशनके लिये दिया जा रहा है, फिर भी मेरे जवाबका तरीका अिस आधार पर होगा कि तुम मेरे पुत्र होनेका दावा करते हो। यह दावा तुम कभी बार दोहरा चुके हो।

तुमने मेरे सुधार मुहसे तो स्वीकार कर लिये हैं, मगर क्रियामे अुन्हें अस्वीकार कर दिया है। अपने तारोंके शुरूके हिस्से फिर पढो तो मेरा मतलब तुम्हारी समझमे आ जायगा। समझमे आ जाय तो मैं चाहूंगा कि सुधार स्वीकार करनेकी क्रियामे भी तुमने मेरे प्रति जो अपराध किया है अुमे तुम सार्वजनिक रूपमें स्वीकार करो।

तुम्हारे व्यवहारसे ठीक अुलटा और सुखद व्यवहार अुन चार सवाददाताओका है जिनमे मैं कल मिला था। अुनका व्यवहार

अितना अुदार या कि अुन्होंने मेरे सुधार स्वीकार कर लिये और अुनके फलितार्थोंको पूरी तरह समझ लिया ।

तुमने मुझे जो प्रश्न पूछे हैं अुनमे से अेक अेकका मेरे पास स्पष्ट अुत्तर है । परन्तु मुझे बहुत अदेशा है कि वे प्रामाणिक नहीं हैं, बल्कि अुनका हेतु तुम्हारी वहादुरीका विज्ञापन और अनुचित प्रकारका अखबारी प्रचार करना है ।

१२-७-४४ के अकमे तुम्हारे लेख पढ कर मुझे बड़ी पीडा हुआ है । अुनमे राजाजी पर दुष्टतापूर्ण और दूसरे प्रतिष्ठित सार्वजनिक पुरुषों पर अुसकी अपेक्षा कुछ हलका हमला करनेवाले शीर्षक दिये गये हैं । राजाजी पर आक्रमण करके तुम अपने प्रति बडा अन्याय कर रहे हो और अपने राष्ट्रवादको लज्जित कर रहे हो । जहा तक म जानता हूँ, राजाजीका कोअी स्वार्थ नहीं । अुन्होंने अपने देशप्रेमके लिये सब कुछ त्याग दिया है और अपनी अन्तरात्माके आदेशका पालन करनेमे लोक-प्रियताको जोखिममे डाल दिया है । मैं तुम्हे बता दूँ कि राजाजीने अपनी राजनीतिकी मुझसे चर्चा नहीं की है । अुनकी राजनीतिसे, जैसा मैंने जेलमे समझा है, मेरा मतभेद बना हुआ है ।

अब चूँकि मैं अनिच्छापूर्वक और समयसे पहले राजनीतिक विवादमे घसीट लिया गया हूँ, अिसलिये मैं अुनसे अिन सब बातोंकी चर्चा विस्तृत राजनीतिक मतभेद होते हुअे भी आदरके साथ अवश्य करूँगा, जैसी कि अभी भी कर रहा हूँ ।

विरोधियोंके प्रति गिष्टता और अुनका दृष्टिकोण समझनेकी अुत्सुकता अहिंसाका क-ख-ग है । परन्तु और किसीको नहीं तो तुम्हें तो मालूम होना चाहिये कि मैंने जिस सीधे और तग रास्तेसे चलना पसन्द किया है अुससे वे दृष्टिकोण मुझे हटा नहीं सकते । वे मुझे अुनका अनुसरण करनेके अपने सकल्पमे मजबूत ही बना सकते हैं, कमजोर हरगिज नहीं ।

और अगर मैं राजाजी जैसे प्रमुख नेताओं या दिन-रातके साथियोंसे गुमराह किया जा सकूँ, तो मैं नेता या अहिंसाके प्रतिपादकके नाते सर्वथा अयोग्य ठहरूँगा ।

मि० गेल्डरने जो प्रामाणिक भूल की, जैसी कि मुलाकातोके मक्षिप्त नोट ममयसे पहले प्रकाशित कर देनेके कारण अनुसे हुआ मालूम होती है, वह अेक प्रकारमे नियामत है। क्योंकि जिसमे देशको यह जाननेका अेक बार फिर मौका मिल गया कि मेरे स्वभावमे समझौता करनेकी वृत्ति कितनी है। मुझे अुम पर लज्जित होनेका कोअी कारण नही है और मैंने अिमे कभी कमजोरीका चिह्न नही समझा, बल्कि ताकतकी निशानी ही माना है।

अगर तुम मेरे योग्य पुत्र साबित होना चाहते हो, तो तुम अपनी सारी नीति बदल दोगे और अपनी पत्रकार-कलाको जिस प्रकार काममे लाओगे, जिससे देशकी सत्य और अहिंसाके मार्गसे सेवा हो।

अपने पत्रकारके बंधेसे तुम्हे खासी भौतिक मपत्ति प्राप्त हुआ है। अब जरूरत हो तो गरीब बननेका साहस करो और जनताको सनमनीदार खुराक देनेके बजाय अुन्हें ठोस सोनेके सिवा कुछ न दो। और अगर तुम्हे यह काम नही आता हो, तो कोअी नम्र धवा अपना लो। तब तुम्हे कमसे कम यह तो श्रेय रहेगा कि तुमने हानि करना बन्द कर दिया है।

मुझे आशा है कि अिसे तुम फेरबदल किये बिना प्रकाशित करोगे।

मगलाकाक्षी

मो० क० गाधी

१४ जुलाअीको पचगनीमे महात्मा गाधीको यह तार भेजा गया

आपका पत्र मिला। सदानन्द जिस समय दिल्लीमे है। अधिकमे अग्निक मगलवारको लाँटेंगे। तब ध्यान देगे।—फ्री जनल

गाधीजीने अुत्तर दिया

दिलखुश, पचगनी,

१५-७-'४४

प्रिय स्थानापन्न सपादकजी,

आपका तार मिला। श्री सदानन्दको लिखा मेरा पत्र अेक सार्वजनिक प्रश्नका सार्वजनिक अुत्तर है और वह प्रकाशनके लिअे है। ठीक

चात तो यह थी कि मेरे विरुद्ध शिकायत छापनेसे पहले मेरे उत्तरकी प्रतीक्षा की जाती। देर होनेसे मुझे शका हो रही है।

अगर श्री सदानन्द बाहर हैं और मामूली बातमें आदेश जरूरी समझा जाता हो, तो आपके पास 'फोन' से आदेश लेनेके साधन है।

मगलाकाक्षी

मो० क० गांधी

अन्तमें श्री सदानन्दके नामका गांधीजीका पत्र 'फ्री प्रेस जर्नल' के १९ जुलाजी, १९४४ के अकमें प्रकाशित हुआ। साथमें श्री सदानन्दका नीचे लिखा 'स्पष्टीकरण' भी प्रकाशित हुआ

वम्बजी, १८ जुलाजी, १९४४

मेरे नाम गांधीजीका १३ जुलाजीका पत्र, १४ जुलाजीका गांधीजीके नाम भेजा तार और १५ जुलाजीका गांधीजीका उत्तर अिस अकमें प्रकाशित किये जा रहे हैं।

चूकि मैं आज (१८ तारीखको) तीसरे पहर ही दिल्लीसे लौटा हू, अिसलिअे अिससे पहले अुनका प्रकाशन नहीं हो सका।

गांधीजीने अपने प्रति मेरी पुत्रोचित वफादारीकी याद दिलाकर मेरी अिज्जत बढ़ाअी है। मैं आज भी अुस वफादारीमें सच्चा होनेका दावा करता हू।

यह महात्माजी जानते हैं कि मेरी कल्पनाके अनुसार पुत्र पिताकी दी हुअी सजासे आत्मारक्षा नहीं कर सकता।

मैं अिस सुवर्ण नियमको अिस अवसर पर भग करनेका कोअी कारण नहीं पाता।

अेस० सदानन्द

१४९. 'सत्यकी पीठमें छुरा'

१६ जनवरी, १९३७ के 'हरिजन' के अकमें श्री महादेव देसाजीकी कलमसे यह लेख प्रकाशित हुआ था

जिन दिनों हम फैजपुर ठहरे हुअे थे, तब किमी परिपदके अेक छात्रमत्रीने गाधीजीके पास आकर अेक सन्देश मागा। गाधीजीने हमकर कहा "६८ वर्षकी आयुमे मै तुम्हे क्या नया सन्देश दे सकता हूँ ? और अगर तुम मुझे कत्ल करने या मेरा पुतला जलानेके लिअे वहा प्रस्ताव पास करो, तो तुम्हे मेरे सन्देश देनेसे लाभ ही क्या ? अवश्य ही शरीरका वध कोअी परवाहकी बात नही, क्योकि मेरी राखमे हजारो गाधी पैदा हो जायगे। मगर मै जिन सिद्धान्तोके लिअे जिन्दा रहा हूँ अुन्हीकी तुम हत्या करने लगो या अुन्हे जलाने लगो तब क्या हो ? "

ये शब्द अुन्होने चरखा-वर्म पर अपना महान भाषण देनेसे अेक दिन पहले कहे थे और जो अुनमे जलनेवाली आगको देख सकते हैं वे समझ लेगे कि जब अुन्होने मेरे अभी अुद्धृत किये हुअे शब्द कहे थे तब अुस हमीमे कितनी पीडा छिरी हुअी थी और अूपर जो शीर्षक लगा हुआ हे अुसकी तहमे कितनी तीव्रता है।

ये शब्द श्रीमती ठाकरसीकी पूनावाली कुटिया — पर्णकुटी — मे हमारे पहुचनेके थोडी ही देर बाद कहे गये थे। प्रमग दीखनेमे तुच्छ-सा था। गाधीजीके पास आम तीर पर पूनियोका खासा भडार रहता है। परन्तु अुस दिन पूना पहुचनेकी शामको अुन्हे मालूम हुआ कि अुनका भडार लगभग खतम हो गया है। अुन्होने प्यारेलालसे पूछा कि तुम्हारे पास और कुछ पूनिया है ? अुनके पास नही थी। वे मेरी ओर मुडे, "तुम्हारे पास तो आम तीर पर अपनी पूनिया रहती है। तुम्हारे पास भी नही है ? " मै लज्जित हुआ। मैने कहा, "फैजपुरमे मेरे पास थी।" "तुमने सोचा होगा कि तुम्हे वहा कातनेका समय मिल जायगा, मगर वहा नही मिलेगा।" अिसका कोअी जवाब नही था, हो भी नही सकता था। मै कातनेका प्रेमी हूँ और अपने कअी वर्षके कारावासमें मुझे याद नही कि मै अेक भी दिन अपनी कताअीमे चूका होअू। बाहर मै देखता हूँ कि

मैं कताओी नियमित रूपमे नही कर पाता और यही कारण है कि मेरे पास पूनिया नही थी । “परन्तु क्या पूनामे भी हमे पूनिया नही मिल सकती ? देव कातते है, प्रेमावहन कातती है और दूसरे लोग भी है जो नियमित कातते है । कल हमे जरूर पूनिया मिल जायगी ।” सभी सभव स्थानो पर पूछताछ की गयी, मगर पूनिया नही मिली ।

गाधीजीने पूछा, “चन्द्रशकरका क्या हाल है ?” अुनके पास भी पूनिया नही थी । दूसरे दिन प्रात कालीन प्रार्थनाके थोडी देर बाद अुन्होने मुझेसे कहा, “महादेव, यह सचमुच निर्दय प्रहार है । मुझे आशा थी कि चन्द्रशकर और अुनकी पत्नी कातते होंगे । लेकिन अगर चरखा-धर्म सम्बन्धी मेरे भाषण पर वे हर्षसे रोमाचित हो जाय और काते नही, तो अुनके रोमाचकी मेरे लिअे क्या कीमत ? अगर नमकका सलौनापन जाता रहे, तो अुसमे सलौनापन आयगा कहासे ? मैं तुमसे कहता हू कि यह मेरे लिअे बहुत बडा आघात है । और सारे पूना शहरमे पूनिया ही नही ! परन्तु जब चन्द्रशकरके पास ही नही है तो दूसरोके पास क्यों होने लगी ? देवने बिना किसी लज्जाके कहा कि यहांसे २० मील दूर सासवडमे सब कुछ मिल सकता है, परन्तु यहां नही मिल सकता । फिर भी हमे आश्चर्य होता है कि हमे स्वराज्य क्यों नही मिलता ।”

मैं देख सकता था कि जब गाधीजी यह कह रहे थे तब वे गुस्सेसे अुबल रहे थे । मैं चुपचाप वहांसे चला गया और शकरलालको सब कुछ कह सुनाया । अुन्होने कहा कि अिस फटकारका हिस्सा मुझे भी मिल चुका है । वे बोले, “मैं क्या करू ? चूकि मैं चरखा-सघका मंत्री हू, अिसलिअे वापूका खयाल है कि यह देखना मेरा काम है कि पूनिया सब जगह अुपलब्ध हो । मैं अुनका दु ख खूब समझता हू, परन्तु मुझे आशा है कि वे मेरा दु ख भी समझ लेंगे । मेरी यह कोशिश रही है कि भारतमे चरखा-सघके कार्यालयोमे सभी कार्यकर्ता नियमित रूपसे काते, परन्तु मुझे अभी तक अिसमे सफलता नही मिली । परन्तु मुझे तुरन्त वम्बजीसे पूनिया मगानी होगी ।” अुन्होने वहां अेक मित्रको फोन किया, जिन्होने नवजीवन सघसे पूनिया और धुनाओीका सारा सामान भेज दिया । तीसरे पहर पूना खादी-भंडारसे कुछ रद्दी-

सा सामान आया और शामको श्री हरिभाऊ फाटक और बालूकाका कानिटकर आ पहुँचे। ये दोनों भाभी चरखेमें विश्वास रखनेवाले माने जाते हैं, अमल्लिखे गांधीजीने उनमें कहा “मैं अभी तक लगे हुअे आघातके अमरमें मुक्त नहीं हुआ हूँ। बालूकाकामें मुझे घोर निराशा हुअी है। तुम तो चरखेकी अपथ खाया करते थे, क्या चरखेमें तुम्हारी यही श्रद्धा है ? ”

बालूकाकाने कहा, “परन्तु मैंने आपसे नहीं कहा था कि कौमिलोका कार्यक्रम रचनात्मक कार्यक्रमको अवश्य नष्ट कर देगा ? ”

“यह अमगत बात है। अमिका तुम्हारी खादी और कताजीकी श्रद्धामें क्या सम्बन्ध ? असे तो तुमने असत्य बार दोहराया है। दृढ विश्वास अमील्लिखे होते हैं कि अुनके लिये हम जियें और मरें और अुन पर अमल तो जरूर ही करें। मगर वह दृढ विश्वास, जिस पर कुछ भी अमल न हो, निरर्थक है। यह सत्यकी पीठमें छुरा भोकना है। ”

अिन शब्दोंके वारेमें कोअी गलतफहमी नहीं हुअी। श्री हरिभाऊ बोले, “आपने हमें जो फटकारे लगाअी है हम अुनके पात्र हैं। हमने कलसे नया जीवन जीनेका निश्चय कर लिया है। ”

गांधीजीने कहा, “परन्तु अिम दुःखद घटना पर मैंने जो आत्म-ताडना की है अुमका तुम्हें पता नहीं है। अगर हमें अपने दृढ विश्वासकी अितनी कम परबाह हो, तो हमें स्वराज्य कैसे मिल सकता है ? अव तुम कहते हो कि सुधार करोगे। यह ठीक है। भूल करना मनुष्यका काम है और असे सुधारना भी अुमीका काम है। परन्तु यह जानकर भी कि हम भूल कर रहे हैं असे न सुधारना मनुष्यताका पतन है। कारण, पशु भूल नहीं करते। परन्तु ‘मनुष्यताका पतन’ शब्द ठीक नहीं। भूल करना मानवता है, भूल न करना देवतापन है। भूल-सुधार करना मानवता है, परन्तु भूल-सुधार न करना राक्षसीपन है। यह ठीक शब्द है। खैर, अगर तुम भूलको सुधार लोगे तो सब कुछ ठीक हो जायगा। परन्तु दृढ विश्वासके बिना कुछ न करना। वह दृढ विश्वास तुम्हारा अपना होना चाहिये, मझमें अुधार लिया हुआ नहीं। ”

‘सत्यकी पीठमे छुरा’ — ये शब्द हमारे दिलोंमें आगके खजरकी तरह घुस गये। “मैं पूनिया अनुसे नहीं मागता जिनका खादी या चरखेमें विश्वास नहीं। माननीय श्रीनिवास शास्त्री और मैं गहरे मित्र हैं, मगर अनुके सामने मैं चरखा शब्द तकका कभी अुच्चारण नहीं करता। कारण, अनुका इसमें विश्वास नहीं। जो लोग इसमें विश्वास नहीं रखते और इसकी निन्दा करते हैं, उनकी मैं अिज्जत करता हूँ। परन्तु तुम्हारा इसमें विश्वास है और तुम अपने जीवनमें प्रतिदिन असत्याचरण करते हो। यही सत्यकी पीठमे छुरा भोकना है — इससे बड़ा कोई पाप नहीं।”

१५०. अखबारी सदाचारके पाठ

[लेखक आर० के० प्रभु]

अनेक अकल्पित परिस्थितियोंके मिल जानेसे १९१८ के वर्षके अन्तमें मुझे ‘यग अिडिया’ के सम्पादनका भार सभालना पड़ा था। यह साप्ताहिक पत्र थोड़े दिन बादसे ही वर्षों तक भारतीय अितिहासके घटनाक्रम पर अत्यन्त गहरा प्रभाव डालनेवाला था। उस समय यह पत्र ‘वॉम्बे क्रॉनिकल’ छापेखानेमें छपता था और जमनादास द्वारकादास उसके घोषित सम्पादक थे। अन्होंने मेरे सामने प्रस्ताव रखा कि मैं पत्रके सम्पादनका कामकाज देखूँ और मैंने उसे मजूर कर लिया था। मेरे काम सभालनेके बाद मुश्किलसे तीन महीने बीते थे कि ‘वॉम्बे क्रॉनिकल’ के सम्पादक हार्निमैनको बम्बयीमें अपनी रोगशय्यासे अचानक अुठाकर अिंग्लैण्ड भेज दिया गया और ‘वॉम्बे क्रॉनिकल’ और उसके छापेखाने पर सरकारी सेसर बिठा दिया गया। नतीजा यह हुआ कि ‘यग अिडिया’ के सचालक-मंडलको मजदूर होकर पत्रका प्रकाशन स्थगित करना पड़ा।

यह फरवरी १९१९ की बात है। जब दो सप्ताह बाद सेसर खतम हुआ और ‘वॉम्बे क्रॉनिकल’ प्रेस फिरसे माधारण रूपमें काम करने लगा, तो ‘वॉम्बे क्रॉनिकल’ और ‘यग अिडिया’ दोनोंके सचालकोंकी तरफसे

गांधीजीके सामने प्रस्ताव रखा गया कि वे जिन पत्रोंको अपने हाथमें ले लें। गांधीजीने 'क्रॉनिकल' वाला प्रस्ताव अस्वीकार कर दिया, परन्तु 'यंग इंडिया' का स्वीकार कर लिया, वगैरें कि अन्हें पत्रके प्रकाशनका स्थान बम्बईसे बदलकर अहमदाबाद ले जानेकी स्वतंत्रता हो। जब 'यंग इंडिया' के नियंत्रणको बदलनेकी बातचीत पूरी हुअी तो मुझे गांधीजीमें मिलनेको कहा गया, ताकि मैं अपना काम अन्हें सभला दू और पत्रके सम्पादनके बारेमें अन्हें किसी भी जानकारीकी जरूरत हो तो अन्हें दे दू।

जिस समय गांधीजी मणिभवन, गामदेवीमें रेवागकरभाभी ब्रवेरीके मेहमान बनकर ठहरे हुअे थे। अपने अेक पत्रकार साथीको साथ लेकर मैं वहाके लिअे चला। ये भाभी 'यंग इंडिया' में नियमित रूपसे लिखते थे। मेरा हमेशासे यह खयाल था कि मेरे जिन साथीको मेरी अपेक्षा अंग्रेजी शब्द-भंडार और मुहावरे पर अधिक प्रभुत्व प्राप्त है और मुझे अुनकी प्रतिभा पर अीर्ष्या होती थी। मणिभवन पहुंचकर हमने गांधीजीको अपना परिचय दिया। 'यंग इंडिया' के पिछले अककी अेक प्रति मैंने गांधीजीके हाथमें दी। अुसके सम्पादकीय स्तंभों पर दृष्टिपात करके गांधीजीने यह जानना चाहा कि अुसके अेक विगेष लेखका लेखक कौन है। मुझे याद है कि वह लॉयड जॉर्जके भारत-सम्बन्धी गोलमोल भाषणोंमें से अेककी तीव्र आलोचना थी। मैंने गांधीजीसे कहा कि यह लेख मैंने लिखा है। अेक दूसरे लेखकी तरफ अिशारा करके गांधीजीने पूछा कि यह किसका लिखा हुआ है? मेरे साथीने कहा, 'मेरा लिखा हुआ है।'

थोड़ी देर ठहर कर गांधीजी बोले, "मुझे पहला लेख पसन्द है, मगर दूसरा बिलकुल पसन्द नहीं। पहलेमें आपको जो कुछ कहना था सो सब आपने सीधे ढगसे कह दिया है, जब कि दूसरे लेखके लेखकने तरह तरहके व्यंगपूर्ण आक्षेपोंका आश्रय लिया है और अैसी बातें कही हैं जो सचमुच वह कहना नहीं चाहता।" गांधीजीने मेरे साथीकी ओर देखते हुअे कहा, "जुदाहरणार्थ आप लिखते हैं 'हमें भय है' अित्यादि अित्यादि। मुझे यह भाषा बिलकुल पसन्द नहीं। यहां आप सचमुच पाठकोंको यह विश्वास कराना नहीं चाहते कि आपको भय है — आपका

अससे ठीक अलटा अर्थ है। क्या यह बात नहीं है? जब आप कोअी बात कहना चाहते हैं गोल-गोल बातें मत कहिये, कठोर बातको नरम शब्दोमें कहना या चुटकिया लेना आदि न कीजिये, बल्कि सीधे साफ ढगसे कहिये। ”

सभव है कि ये ठीक वही शब्द न हो जो गाधीजीने कहे थे, मगर जहा तक मुझे याद है वे इसी आशयके थे। बेगक, जब हमें पत्र-कारिताके सदाचार पर यह छोटासा अपुदेश दिया गया, तब मेरा साथी और मैं दोनों चुपचाप सुनते रहे। थोड़ी देर बाद जब मेरे साथी चले गये, तो गाधीजीने ‘यंग अिण्डिया’ का वह पृष्ठ देखकर, जिसमें सक्षिप्त समाचार दिये गये थे, मुझे पूछा कि ये खबरे किसने अिकट्ठी की हैं। यह कहे जाने पर कि अुनके लिये मैं जिम्मेदार हूँ, अुन्होंने पूछा कि आपने ये खबरे कहासे ली हैं? मैंने कहा कि ‘यंग अिण्डिया’ और ‘वॉम्बे क्रॉनिकल’ के बदलेमें जो भिन्न भिन्न भारतीय पत्र आते हैं अुनके ताजे अकोसे काटकर ली गयी हैं। ”

अुन्होंने पूछा “अिन खबरोको जमा करनेमें आप कितना समय खर्च करते हैं? ”

मैंने अुत्तर दिया कि अस पृष्ठके लिये जितनी खबरे चाहिये अुन्हें काटने और चिपकानेमें मुझे आधे घटेसे ज्यादा शायद ही लगता है।

अुन्होंने आश्चर्यके साथ कहा, “आप अिन पर सिर्फ आधा घटा खर्च करते हैं? ” अुन्होंने यह भी कहा, “जब मैं दक्षिण अफ्रीकामें ‘अिडियन ओपीनियन’ का सम्पादन करता था, तो हमें परिवर्तनमें कोअी दो सौ पत्र मिलते थे और सप्ताह भरमें मैं अुन सबको सावधानीसे पढ लेता था और प्रत्येक समाचारको तभी लेता था जब मुझे सन्तोष हो जाता कि अससे सचमुच पाठकोकी सेवा होगी। जब कोअी सम्पादनकी जिम्मेदारी लेता है तो अुसे अपना दायित्व पूरी कर्तव्य-भावनासे पूरा करना चाहिये। इसी पद्धतिसे पत्रकारका धधा चलाना चाहिये। क्या आप मुझसे सहमत नहीं हैं? ”

लज्जित होकर मैंने कहा, “जी हा। ” बादमें मैंने अपनी सफाअी देते हुअे गाधीजीमें कहा कि ‘क्रॉनिकल’ के सम्पादकीय विभागके अेक

कार्यकर्ताके नाते मुझे सप्ताह भर बहुत काम रहता था, जिमलिअे 'यग अिडिया' के लिअे मुझे जल्दी जल्दीमे काम करना पडता था । होता यह था कि अिम पत्रके रिजे मेरा अधिकाश कार्य, जिममे सम्पादकीय लेखोंका लिखना भी शामिल था, अेक दिनके तीसरे पहरमे ज्यादा वक्त नहीं लेता था ।

फिर अुन्होंने अेकदम पूछा, " और अिम सबका आपको पुरस्कार क्या दिया जाता ह ? "

मैने अुत्तर दिया कि मुझे प्रति कालम दम रुपयेके हिमावसे मिलना हे । यहा यह बता देना चाहिये कि अेक कालम मुश्किलमे १० अिच लम्बा हाता था और वह भी मोटे मोटे दस पाअिण्टके टाइपमे । अिम प्रकार 'यग अिडिया' मे मेरी कमाअी सी और डेड सी रुपयेके आसपाम रहती थी ।

अुम कठोर प्रश्नकर्ताने मुझ पर दूसरे प्रश्नकी गोली छोडी, " 'क्रॉनिकल' के कार्यकर्ताकी हैसियतमे आपको क्या मिलता हे ? "

मैने अुत्तर दिया, " चार सी रुपये मासिक । "

कुछ देर ठहरकर, जो मुझे अनन्त काल जैसी प्रतीत हुअी, गाधीजी बोले, " क्या आपके खयालमे 'यग अिडिया' से आप जो रकम ले रहे हैं अुमका लेना अुचित हे ? आप जानते हैं कि यह पत्र कोअी कमाअीका माधन नहीं ह । यह देशभक्तिका काम है और मेरे खयालमे वह स्वावलम्बी भी नहीं हे । क्या अुसके मन्चालकोका भार बढाना आपके लिजे ठीक हे ? "

मैने अुत्तर दिया कि पत्र-मन्चालक मुझे जो कुछ देते हैं अुमके लिजे मैने अुन्ह मजदूर नहीं किया । मैने कहा कि जमनादाम टारकादाम जैने मुझे देने हैं, वैसे ही वे 'यग अिडिया' के लिअे लिखनेवाले सभीको अुदारतापूर्वक पुरस्कार देने हैं । यह सब वे स्वेच्छापूर्वक करने हैं । मैने अपने पुरस्कारके रिजे कोअी गत नहीं की थी ।

गाधीजी बोले, " फिर भी अगर मै आपकी जगह होता तो 'यग अिडिया' मे अेक पाअी भी न लेता । " अुन्होंने यह भी कहा, " आपको अपने पूरे समयके कामके लिजे 'क्रॉनिकल' कार्यालयसे अच्छा वेतन

मिलता है और 'यग अडिया' के लिये आप जो कुछ करते हैं अपने फुरसतके वक्तमें करते हैं। किसीको अपने पूरे समयके कामका पूरा वेतन मिल जाता हो तो उसे उसी समयमें अन्यत्र किये हुये कामके किसी मुआवजेकी आशा नहीं रखनी चाहिये। आप ऐसा नहीं मानते ? ”

वद्यपि अन्होंने ये तीखे वचन कोमलतासे और हसी हसीमें कहे, फिर भी मैंने देख लिया कि अन्होंने पूरी गभीरताके साथ कहे। नैतिकताका जो नया पाठ वे मेरे हृदय पर अकित करना चाहते थे उससे मैं जरा चौंभिया गया। मैं अुनके प्रश्नका उत्तर नम्रतापूर्वक सहमतिके रूपमें केवल सिर हिला कर ही दे सका।

१५१. गांधीजीके कुछ नमूनेके पत्र

आश्रमके बच्चोंके नाम

छोटे पक्षियो,

मामूली पक्षी पखोके बिना नहीं अुड सकते। पखोसे तो सभी अुड सकते हैं। परन्तु तुम यदि पखोके बिना अुडना सीख लोगे तो तुम्हारे सब दुःख सचमुच मिट जायगे। और यह मैं तुम्हें सिखाऊंगा।

देखो, मेरे पख नहीं हैं, फिर भी विचारोमें रोज अुडकर मैं तुम्हारे पास पट्टचता हूँ। देखो, यह विमला है, यह हरि है और यह धर्मकुमार रहा। और विचारोमें तुम भी मेरे पास अुडकर आ सकते हो।

जो विचार करना जानते हैं अुनके लिये शिक्षककी जरूरत नहीं। शिक्षक हमें रास्ता बता सकता है, परन्तु विचार करनेकी शक्ति नहीं दे सकता। वह शक्ति हमारे भीतर छिपी हुयी रहती है। जो बुद्धिमान होते हैं अुन्हे बुद्धिमानीके विचार आते हैं।

मुझे बताओ तुममें से कौन कौन प्रभुभाओकी गामकी प्रार्थनामें ठीक तरहमें भाग नहीं ले रहे हैं।

सबके हस्ताक्षरोमें मेरे नाम पत्र लिखो और जो हस्ताक्षर करना नहीं जानते वे चौकडीका निशान बना दें।

बापूके आगीर्वाद

अक बीमार वच्चेके पिताके नाम

प्रिय मित्र,

लकड़ोंमें पीड़ित छह महीनेके शिशुके लिये मैं क्या नुसखा बना सकता हूँ ? अल्लवरमें प्रार्थना करनेके सिवा कोई नुसखा नहीं है। मेरी दृष्टिमें कोई भी दवा अविचारणीय है। आप लकड़ेवाले अवयवोंको हलकी मालिश करें, वच्चेको धूपमें रखें और दूध और फलोंके रसके सिवा कुछ न दें। अल्लवरने चाहा ना वह अच्छा हो जायगा। अच्छा न हो तो आपको साहस करके अमका विप्रोग गहन कर लेना चाहिये। जो देता है, वह छीन भी सकता है।

आपका
मो० क० गात्री

मृतकोके प्रति जीवितोका धर्म

[पागमी धर्मगुरु दस्तूर कुर्मेटजी पावरीकी मृत्यु पर शोक प्रगट करते हुअे उनके पुत्र डॉ० जाल पावरी और कुमारी वापसी पावरीको]

“जो परलोक सिवार गया है अमके लिये अत्यधिक शोक नहीं करना चाहिये, क्योंकि जानेवाला तो आत्माके रूपमें सदा जीवित है, परन्तु पीउं रहनेवाले हम लोगोंको मानव-जातिकी सेवामें मरनेके लिये जीना चाहिये।

“जानेवालेकी आत्माको सुख पहुचानेका अकमात्र अुपाय यह है कि अुपके मवमें प्रिय न्वप्नको चरितार्थ किया जाय, क्योंकि जानेवालेकी आत्मा, जा सदा हमारे माथ विद्यमान रहती है, जीवितोको निश्चित रूपमें वर पहुचाती है। केवल जिमी प्रकार पीछेवाले अपनेको अुम पवित्र जुतराधिकारके योग्य सिद्ध करेंगे और जिमी तरह जानेवालेकी आत्माका प्रसन्नता होगी।”

(जिनमें मे अन्तिम पत्र गुजरातामें लिखे जिन वदोंमें ममाप्त होता है “मो० क० गात्रीना आशीर्वाद”)।

प्रिय मित्र,

आपको मित्र सम्बोधन करके लिखना केवल मेरा शिष्टाचार नहीं है। मेरे कोअी शत्रु है ही नहीं। पिछले ३३ वर्षोंसे मेरा जीवन-कार्य ही यह रहा है कि सारी मानव-जातिको अपना मित्र बनाऊ। अिसके लिअे मैंने जाति, रग या धर्मका भेदभाव रखे बिना मनुष्यमात्रका मित्र बननेकी कोशिश की है।

मैं आशा करता हू कि आपको अितना जाननेका समय और अिच्छा होगी कि मानव-जातिका अेक बडा भाग, जो विश्वव्यापी मित्रताके सिद्धान्तके असरमे रहा है, आपके कार्योको किस नजरसे देखता है। हमे आपके शौर्य या देशभक्तिमे सन्देह नहीं और न हम यह मानते हैं कि जैसा आपके विरोधी वर्णन करते हैं वैसे आप राक्षस ही है। परन्तु आपके अपने तथा आपके मित्रो और भक्तोके लेखो और भाषणोसे अिसमे सन्देह करनेकी गुजाअिश नहीं रह जाती कि आपके अनेक कृत्य राक्षसी है और मानव-गौरवको शोभा देनेवाले नहीं है — खास तौर पर मेरे जैसे आदमियोकी नजरमे, जिनका अखिल मानवीय मित्रतामे विश्वास है। आपका जेकोस्लोवाकियाका अपमान, पोलैण्ड पर बलात्कार और डेन्मार्कका हडप लेना अैसे ही कृत्य है। मुझे मालूम है कि जीवन सम्बन्धी आपकी दृष्टिमे ये अपहरण पुण्यकार्य माने जाते है। परन्तु हमे बचपनसे अैसे कृत्योको मानवका पतन करनेवाले मानना सिखाया गया है। अिसलिअे हम युद्धमे आपके विजयकी कामना नहीं कर सकते। परन्तु हमारी अजीब स्थिति है। हम नाजीवादसे ब्रिटिश साम्राज्यवादका कम विरोध नहीं करते। अगर कुछ अन्तर है तो वह मात्राका है। मानव-जातिके पाचवे हिस्सेको अैसे अुपायोसे अग्रेजोके अधीन बनाया गया है जो जाचमे अुचित नहीं ठहर सकते। अिसका हम जो विरोध कर रहे हैं अुसका अुद्देश्य अग्रेज जातिको हानि पहुचाना नहीं है। हम अुनके विचार बदलेगे, अुन्हे रणक्षेत्रमे पराजित नहीं करेगे। हम ब्रिटिश शासनके विरुद्ध नि शस्त्र विद्रोह कर रहे हैं। परन्तु हम अुनका हृदय-परिवर्तन करे या न करे, हमने निश्चय कर लिया है कि अहिंसात्मक असहयोग द्वारा अुनके

शामनको हम अमभव बना देगे। यह तरीका ही ऐसा है कि जिसमे हार नहीं होती। जिसका आधार यह ज्ञान है कि कोओ भी अत्याचारी अपने शिकारके स्वेच्छापूर्वक या लाचारीसे दिये गये कुछ न कुछ सहयोगके बिना अपना अद्देय्य पूरा नहीं कर सकता। हमारे शासक हमारी भूमि और हमारे शरीर को ले सकते हैं, परन्तु हमारी आत्माओको नहीं ले सकते। भूमि और शरीर भी वे प्रत्येक भारतीय स्त्री, पुरुष और बालकको नष्ट करके ही ले सकते हैं। यह सही है कि सभी अमु हद तक बहादुरी नहीं दिखा सकते और भयका प्रदर्शन काफी मात्रामे होनेसे विद्रोहकी कमर टूट सकती है, परन्तु यह दलील असगत होगी। कारण, अगर भारतमे ऐसे स्त्री-पुरुषोंकी खासी मस्या हो, जो अत्याचारियोंके प्रति कुछ भी दुर्भाव न रखकर इस बातके लिये तैयार हो जाय कि हम अपने प्राण निछावर कर देगे, परन्तु अुनके सामने गर्दन नहीं झुकायेगे, तो वे हिंसाके अत्याचारसे मुक्त होनेका रास्ता दिखा देगे। आप मेरी इस बात पर विश्वास कीजिये कि भारतमे आपको ऐसे स्त्री-पुरुषोंकी आशातीत मस्या मिलेगी। अुन्हे पिछले बीस वर्षसे यह तालीम मिल रही है।

पिछली आधी गताब्दीमे हम ब्रिटिश हुकूमतको अुखाड फेकनेकी कोशिश कर रहे हैं। स्वाधीनताका आन्दोलन जितना जोरदार आज है अुतना पहले कभी नहीं था। सबसे शक्तिशाली राजनीतिक संगठन, मेरा मतलब भारतकी राष्ट्रीय कांग्रेससे है, इस लक्ष्यकी प्राप्तिका प्रयत्न कर रहा है।

अहिंसक प्रयाससे हमें बहुत बड़ी मात्रामे सफलता मिल चुकी है। ब्रिटिश सत्ता मसारकी सबसे संगठित हिंसाकी प्रतीक है। हम अुमीका मुकाबला करनेके ठीक अुपायकी तलाशमे हैं। आपने अुसे चुनौती दी है। अब यह देखना है कि दोनोंमे अधिक संगठित हिंसा कौनसी है, जर्मन या ब्रिटिश।

हम जानते हैं कि हमारे लिये और दुनियाकी गैर-यूरोपियन जानियोंके लिये ब्रिटिश पजेके क्या परिणाम हुअे हैं। परन्तु हम जर्मन सहायतामे ब्रिटिश हुकूमतका खातमा हरगिज नहीं चाहते। अहिंसाके रूपमे हमे जेक अैसी शक्तिका पता लग गया है जो संगठित हो जाय तो मसारकी तमाम अत्यंत हिंसात्मक शक्तियोंके समूहका निमन्देह मामना

कर सकती है। अहिंसक कार्यप्रणालीमें, जैसा मैं कह चुका हूँ, हार जैसी कोभी वस्तु नहीं होती। इसमें तो प्राण लिये अथवा चोट पहुँचाये बिना केवल “करना या मरना” ही होता है। इसका प्रयोग लगभग बिना रुपयेके किया जा सकता है और जिस विनाशकारी विज्ञानको आपने अितने अूँचे दर्जे पर पहुँचा दिया है उसकी मददके बिना तो स्पष्ट ही किया जा सकता है।

मेरे लिये यह आश्चर्यकी बात है कि आप यह नहीं समझ सकते कि उस पर किसीका अेकाधिकार नहीं है। अग्रेज नहीं तो कोभी और ताकत आपके तरीकेमें जरूर तरक्की करेगी और आपको आपके ही हथियारसे हरायेगी। “आप अपनी जनताके लिये कोभी ऐसी विरसत नहीं छोड़ रहे हैं जिस पर उसे गर्व हो। निर्दय कृत्योंकी कितनी ही कुशल योजना क्यों न की जाय, उनके दोहरानेमें उसे गर्व नहीं हो सकता।

असलिये मैं आपसे मानवताके नाम पर अपील करता हूँ कि लडाओ बन्द कर दीजिये। आपके और ग्रेट ब्रिटेनके बीचके झगडेके सब मामले दोनोंकी पसन्दके किसी आन्तर-राष्ट्रीय न्यायालयके सुपुर्द कर दिये जाय, तो आप कुछ भी घाटेमें नहीं रहेंगे। अगर युद्धमें आपको सफलता मिल भी गयी, तो इससे यह साबित नहीं होगा कि आप ठीक रास्ते पर थे। उससे अितना ही साबित होगा कि आपकी विनाशक शक्ति अधिक बढी-चढी थी, जब कि किसी निष्पक्ष अदालतका निर्णय, जहा तक मानवके लिये सम्भव है, यह साबित करेगा कि कौनसा पक्ष न्यायपथ पर था।

आप जानते हैं कि कुछ समय पहले मैंने प्रत्येक अग्रेजसे यह अपील की थी कि वह अहिंसक विरोधका मेरा तरीका अपना ले। मैंने यह असलिये किया कि अग्रेज जानते हैं कि मैं विद्रोही होने पर भी उनका दोस्त हूँ। आपके और आपके यहाँके लोगोंके लिये मैं अजनबी हूँ। जो अपील मैंने प्रत्येक अग्रेजसे की थी वही आपसे करनेका मुझे साहस नहीं होता। यह असलिये नहीं कि वह जितने जोरके साथ अग्रेजोको लागू होती है उतने ही जोरके साथ आपको लागू नहीं होगी। परन्तु मेरा यह प्रस्ताव उससे कही ज्यादा सरल है, क्योंकि यह कही अधिक व्यावहारिक और सुपरिचित है।

जिम अंतुमें जब यूरोपके लोगोके हृदय शान्तिके लिखे लालायित हाते हैं, हमने अपना शान्तिपूर्ण सग्राम भी स्थगित कर दिया है। क्या आपने यह कहना बहुत बड़ी मांग होगी कि जैसे समयमें, जिसका व्यक्तिश आपके लिखे कोजी महत्त्व न भी हो, परन्तु जिसका अनु आखी यूरोपियनोके लिखे बड़ा महत्त्व है जिनकी शान्तिके लिखे मुक्त पुकार मैं मुन रहा हूँ, आप शान्तिके लिखे एक प्रयत्न करें? मेरे कान करोड़ो मूकजनोकी पुकार मुननेके लिखे सचे हुये हैं। जब मैं गोल-मेज परिषदका प्रतिनिधि बनकर अंग्लैण्ट गया था, अनु दिनो रोममें मुझे सीनार मुमोलिनीसे मिलनेका सौभाग्य प्राप्त हुआ था। मुझे आशा है कि वे भी आवश्यक परिवर्तनके साथ जिम अपीलको अपने लिखे मान लेगे।

आपका सच्चा मित्र,
मो० क० गांधी

(अपर अट्टृत किया गया पत्र गांधीजीने १९४१ के बड़े दिनोवाले सप्ताहमें लिखा था, परन्तु भारत-सरकारने जिसे नाजी तानाशाहके पाम भेजे जानेकी विजाजत नहीं दी।)

१५२. गांधीजीके प्रिय भजन

[निम्न लिखित भजन गांधीजीके प्रिय भजनोंमें से थे जीए वे आम लोग पर अनुकी प्रार्थना-सभाओंमें गाये जाते थे।]

सच्चा वैष्णव

वैष्णव जन तो तेने कहिअे, जे पीड पराखी जाणे रे,
परदुखे अपकार करे तोये, मन अभिमान न आणे रे
मकळ लोकमा महुने वदे, निन्दा न करे केनी रे,
वाच काछ मन निश्चळ राखे, धन धन जननी तेनी रे
समदृष्टि ने तृष्णा त्यागी, परम्त्री जेने मात रे,
जिह्वा थकी अमत्य न बोले, परधन नव झाले हाथ रे
मोह माया व्यापे नहि जेने, दूढ वैराग्य जेना मनमा रे,
रामनामनु ताळी लागी, मकळ तीरथ तेना मनमा रे

वणलोभी ने कपटरहित छे, काम क्रोध निवार्या रे,
भणे नरसैयो तेनु दरसन करता, कुळ अकोतेर तार्या रे

(गुजराती)

— नरसिंह मेहता

अर्थ सच्चा वैष्णव जन वह है जो दूसरोकी पीडाको अपनी पीडा समझता है। वह दूसरोके दुःखमें अुपकार करता है, फिर भी मनमें अभिमान नहीं लाता। वह सारे जगतमें सबको प्रणाम करता है और किसीकी भी निन्दा नहीं करता। वह मन, वचन और कर्मकी शुद्धता रखता है, अुमकी माता वन्य है। वह समदृष्टिवाला होता है और तृष्णाका त्याग करता है। वह परस्त्रीको माताके समान समझता है। वह जीभसे कभी असत्य नहीं बोलता और दूसरोके धनको हाथसे नहीं छूता। वह मोह और मायाके बन्धनोसे मुक्त रहता है। अुसके मनमें दढ वैराग्य होता है। अुसको रामनामकी लौ लगी रहती है और अुसके शरीरमें सारे तीर्थोंका वास होता है। वह लोभ और कपटसे मुक्त होता है और काम-क्रोधसे दूर रहता है। नरसिंह मेहता कहते हैं कि अुसके दर्शन करनेसे मनुष्यके अिकहत्तर कुल तर जाते हैं।

प्रेमका मार्ग

हरिनो मारग छे शूरानो, नहि कायरनु काम जोने,
परथम पहेलु मस्तक मूकी, वळती लेवु नाम जोने
मुत वित दारा शीश समरपे, ते पामे रस पीवा जोने,
सिन्धु मध्ये मोती लेवा, माही पड्या मरजीवा जोने
मरण आगमे ते भरे मूठी, दिलनी दुग्धा वामे जोने,
तीरे अूभा जुअे तमासो, ते कोडी नव पामे जोने
प्रेमवय पावकनी ज्वाळा, भाळी पाछा भागे जोने,
माही पड्या ते महासुख माणे, देखनारा दाझे जोने
माथा साटे मोवी वस्तु, सापडवी नहि सहेल जोने,
महापद पाम्या ते मरजीवा, मूकी मननो मेल जोने
राम-अमलमा राता माता पूरा प्रेमी परखे जोने,
प्रीतमना स्वामीनी लीला ते रजनीदन नरखे जोने

(गुजराती)

— प्रीतम

अब हरिका मार्ग शूरोका मार्ग है, अम पर नायरोका काम नहीं है। सबसे पहले हरिके चरणोंमें मस्तक रखना चाहिये फिर अमका नाम लेना चाहिये। जो मनुष्य स्त्री-पुरुष, वन-दौलत सब कुछ अर्पण कर देता है, अम ही हरिका प्रेमरस पीनेको मिलता है। जो समुद्रमें नै मानी निकालनेकी धिच्छा रखते हैं, उन्हें प्राणोंको हथियेमें लेकर गहरे पानीमें गोते लगाने हाते हैं, जो मृत्युमें जड़ते हैं अन्ह मुट्ठी भर भर कर गोती मिटते हैं और उनके हृदयकी पीडा नान्त हाती है। जो लोग समदने तट पर खड़े रहकर केवल तमाशा देखते हैं अन्हें कुछ भी नहीं मिश्रा। प्रेमपन्थ आगकी ज्वाला है, कायर अम देखकर पीछे भागते हैं। ज्वालाका दूरमें देखनेवाले अममें झुलमते हैं, परन्तु जो अममें कूद पड़ते हैं वे महामुग्ध प्राप्त करते हैं। प्रेम जैसी महगी वस्तु बिरका मोटा करके ही मिलती है, वह आसानीसे नहीं मिल जाती। जो लोग मनका मैल त्याग कर प्राणोंकी आहुति देनेको तैयार रहते हैं अन्हीको महापद प्राप्त होता है। जो रामके नशेमें मस्त रहते हैं वे ही मच्चे प्रेमीका पहचान करते हैं। प्रीतम कवि कहते हैं कि ऐसे ही लोग मेरे स्वामी — जीवन् — की लीलाका दिन-रात दर्शन करते हैं।

मेरी हार्दिक प्रार्थना

पापाची वामना नको दावू डोळा,
 त्याहुनी अवळा वगच भी।
 निन्देचे श्रवण नको माझे कानी,
 वधिर करोनि ठेनी देवा।
 अपवित्र वाणी नको माझ्या मुखा
 त्याजहुनि मका वगय भी।
 नको मज कधी परस्त्री-सगनि,
 जनातूनि माती जुठता भली।
 तुका म्हणे मज अवघ्याचा कटाळा
 तू जेक गोपाळा आवडसी।

(मराठी)

— तुकाराम

अर्थ हे भगवान, मुझे ऐसी वस्तुओं देखनेसे वचाओ, जिनमें बुरे विचार पैदा होते हैं। जिससे अच्छा तो यह है कि मैं अघा हो जाऊँ।

हे भगवान, मुझे निन्दाका एक भी शब्द सुननेसे वचाओ। जिससे अच्छा तो यह है कि मैं बहुरा हो जाऊँ।

हे भगवान, अपवित्र वाणी बोलकर अपनी जवान गद्दी करनेके पापसे मुझे वचाओ। जिससे तो मेरा गुंघा हो जाना ज्यादा अच्छा है।

हे भगवान, जिन्हें मुझे अपनी बहन समझना चाहिये उन पर क्रुद्धि डालनेके पापसे मुझे वचाओ। जिससे तो मेरा मर जाना ज्यादा अच्छा है।

तुकाराम कहते हैं कि मैं सबसे बूढ़ गया हूँ। हे गोपाल, एक तू ही मुझे प्रिय है।

*

*

*

['लीड काउण्डली लाइट', 'दि वाण्डरस क्रॉस' 'रॉक ऑफ अजेस' नामक अंग्रेजी भजन तथा आसाका 'सर्जन ऑन दि माउण्ट' नामक अपुदेश भी गाधीजीको बहुत प्रिय थे। उनका हिन्दी अर्थ नीचे दिया जाता है।]

हे दयालु, मुझे मार्ग बता

हे दयालु, मुझे जिस व्यापक अवकारमें अपने दिव्य प्रकाशमें मार्ग दिखा, मुझे मार्ग बताता रह,

रात अंधेरी है और मैं घरसे बहुत दूर हूँ। तू मेरा मार्गदर्शक बन।

मेरे पैर तू स्थिर रख, मैं तुझसे यह नहीं मागता कि मैं दूरके दृश्य देखता रहूँ, मेरे लिये एक कदम काफी है।

मेरा हमेशा यही हाल नहीं था और न मैंने यह प्रार्थना की कि तू सन्मार्ग दिखाता रह।

मुझे अपना मार्ग चुनना और देखना प्रिय था, परन्तु अब तू मुझे मार्ग बता।

मुझे वैभवसे प्रेम था और भय होने पर भी मेरी इच्छामें गर्वकी प्रधानता थी, उन पिछली बातोंको तू याद न रख।

अब तक तेरी सत्ताका आशीर्वाद मुझे प्राप्त रहा है, अवश्य ही वह अब भी मेरा पथ-प्रदर्शन करता रहेगा।

पहाड और दलदल, चट्टान और नदी-नाले रास्तेमें पड़ेगे । अनु सबको मैं पार कर लूंगा और रात भी बीत जायगी ।

और प्रातःकाल होते ही वे देवदूतोंके मुख मुस्करायेगे, जिन्हें मैं बहुत समयसे प्यार करता हूँ और जिनमें मैं थोड़े अम्मेंके रिजे वाचिन हो गया था ।

— कार्डिनल न्यूमैन

अद्भुत सूली

जब मैं उस अद्भुत सूली पर नजर डालता हूँ, जिस पर गीबोके राजा श्रीमा ममीहकी मृत्यु हुई थी, तब मैं अपने बड़ेमें बड़े लाभको भी हानि समझता हूँ और मुझे अपने नारे अहंकार पर निरस्कार होने लगता है ।

भगवान्, मुझे बचाइये ताकि मैं श्रीमाकी सूलीके सिवा और किसी चीज पर अभिमान न करूँ ।

ये सारी व्यर्थकी चीजें जो मुझे अधिक लुभानी हैं मैं श्रीमाके रक्त पर बलिदान करता हूँ ।

देखो, अनुके सिरमें, हाथों और पैरोंसे दुःख और प्रेम जागृत मिल कर नीचेकी ओर बह रहे हैं,

क्या ऐसे प्रेम और दुःखका सम्मेलन कभी हुआ था, या कदापि ऐसा बढ़िया ताज बना था ?

अगर मैं प्रकृतिके समस्त राज्यका स्वामी होता तो वह भट भी बहुत तुच्छ होती, जितना जागर्यजनक, जितना दिव्य प्रेम में ही जान्मा, मेरा जीवन, मेरा सर्वस्व चाहता है ।

जिस मसीहने पापियोंके लिये घोर दुःख और पीडा सहकर प्रभुकी दया प्राप्त की, अनुकी मारी मुक्त मानव-जाति मदा और दिन-दिन अधिक स्तुति करे ।

— आर्ची० वाट्स

युग-कदरा

मेरे लिये कटी हुई है युग-कदरा, मुझे अपने जन्ममें ठिगाने ।
तेरे पहलूसे बहनेवाला पानी और खून पापका दोहरा उपचार बन जाय
और उसके अपराध और सत्ता दोनोंमें मुझे मुक्त कर दे ।

तेरे कानूनकी मागको मेरे हाथोंकी मेहनत पूरा नहीं कर सकती; मेरे अत्माहका पार न रहे, मेरे आसू मदा बहते ही रहें, तो भी पापका पूरा प्रायश्चित्त नहीं हो सकता । तुझे ही, केवल तुझे ही मेरी रक्षा करनी होगी ।

मैं अपने साथ कुछ नहीं लाया । केवल तेरी सूलीसे चिपटा हुआ हूँ, नगा था, तेरे पाप कपड़ोंके लिये आया, लाचार हूँ, तेरी दयाका भिखारी हूँ, गदा हूँ, तेरे स्रोतकी ओर दौड़ता हूँ । हे रक्षक, तू मुझे धो कर पवित्र बना दे, अन्यथा मर जाऊंगा ।

जब तक यह क्षणभंगुर साम है, जब मौत मेरी आखे बन्द कर देगी, जब न अज्ञात प्रदेशोंमें अडूंगा, तब मुझे तू न्यायासन पर विराजमान दिखाओ देगा, मेरे लिये कटी हुई युग-कदरा, तू मुझे अपने अकामे छिपा ले ।

— अ० अ० टॉपलेडी

ओसाका गिरि-प्रवचन

जो वृत्तिमें गरीब हैं वे धन्य हैं क्योंकि स्वर्गका राज्य अन्हींको मिलेगा ।

जो गोक मनाते हैं वे धन्य हैं क्योंकि अन्हे सान्त्वना दी जायगी ।

जो नम्र हैं वे धन्य हैं क्योंकि पृथ्वीका उत्तराधिकार अन्हे ही मिलेगा ।

जो धर्मके लिये भूख और प्यास महते हैं वे धन्य हैं क्योंकि अन्की आगव्यक्ता पूरी की जायगी ।

जो दयालु हैं वे धन्य हैं क्योंकि अन्हे दया मिलेगी ।

जो हृदयमें पवित्र हैं वे धन्य हैं क्योंकि वे ओवरका दर्शन करेंगे

जो शान्ति करानेवाले हैं वे धन्य हैं क्योंकि वे ओवररीय मतान कहेंगे ।

जो धर्मके खातिर मताये जाने हैं वे धन्य हैं क्योंकि स्वर्गका राज्य अन्हींका होगा ।

— गॉस्पेल ऑफ मैथ्यू

सूची

- अट्टार ६२
 अणुवम ३२
 अप्पामाहव पटवर्धन ६२
 अट्टुल कादिग, मर ९
 अन्नाम तैयवजी १०४
 अर्विन, लॉर्ड ५७-५८, १२३-२५
 अमगर भूयान ८८
 अहिमा ३, ११, ४८
 आर० के० प्रभु १४२-४६
 आर्यनायकम् ९९
 'अडियन ओपीनियन' १४४
 'अडियन विटनेम' ९७
 जिकवाल, कवि २०
 ओफल टावर ३८
 ओमा २६
 ओच० जी० वेल्म १०७
 ओच० जे० मैमिधम ३८
 ओनी वेमेण्ट, डॉ० १२, ६२
 ओम० ओ० जिन्ना २१, १३५
 ओम० आर० वेंकटरमण ८५
 ओम० के० राय १२७-३०
 ओम० टन्नु० कलीमेन्स ९७
 ओम० विन्स्टेन १५
 ओम० मदानन्द १३५-३८
 ओम्कम्ब १२०
 ओम्स्टर्, लेडी ८
 ऑल्काट, कर्नल १२
 कम्मूरवा गांधी ६, २१, ५४, ५९,
 ७९-८०, १०२, १२५-२७
 काका कालेलकर २९, १२१
 कुगन १०४
 'कैथोलिक वर्ड' १०८
 कैविनमैन ९
 कैब्रॉल १९
 कोन्दाचेव्ह, कुमारी १३२
 कौमुदी ३३
 रत्नाजा अहमद जन्नाम ५८
 गजराज ९९
 गणेशगकर विद्यार्थी ३
 गांधीग्राम ६
 'गांधी चाचा' ८९
 'गांधी-टोपी' १८
 'गांधी निगरेट' २४
 गिल्डर, डा० १०४
 गोप गुस्वस्व, डा० १३
 गोपाल कृष्ण गोत्रले २८, १११-१२

गोविन्दवल्लभ पन्त ९६
 ग्रेगरी, लेडी ३८
 चन्द्रशंकर १४०
 चरखा ७
 जद अवस्ता १०४
 जमनादास द्वारकादास १४२, १४५
 जमनालाल वजाज ६, ९२-९३
 जयप्रकाशनारायण ६७
 जयरामदास दौलतराम ३७-३८, ६५
 जवाहरलाल नेहरू १०६
 जाअिल्स ६८
 जाल पावरी, डॉ० १४७
 जिराल्डा फॉर्बिस १०८
 जी० ओ० नटेसन ५४, ६२
 जीवन-व्रीमा ९
 जूलियन हक्सले, डॉ० १०६
 जोगिया ओल्डफील्ड, डॉ० ६८
 'जॉन वुल' २०
 जॉन मॉट, डॉ० २३, ३९, ११६-१७
 टॉल्स्टॉय ३०, ९८
 ठाकरसी, श्रीमती १३९
 डब्ल्यू० अ० आजी० सेविल्ले ९०
 डब्ल्यू० असे० अर्विन ७९-८०, ११५
 डल्लिजदल, कर्नल ५०
 'डेली न्यूज' ७८
 डोमिनी, सन्त १३१
 ड्र्यू पियर्सन ५४
 तथाचार्य ५१

थियाँसॉफिकल सोसायटी १२, ६२
 थोरो ४८
 दस्तूर कुर्सेटजी १४७
 'दि अडेवर्टाअिजर' ५४
 'दि स्पेक्टेटर' १२
 देवदास गांधी ८२, १३१
 धर्म ४
 धर्मकुमार १४६
 नरसिंह मेहता ८५
 नागप्पन ५९
 नारायण स्वामी ५९
 निरुपमादेवी, डॉ० ३३-३७
 निर्मलानन्द भिक्कु ३२
 पदमसिंह ९५-९७
 पाटौदी नवाव ६६
 'पायोनियर' ४३, ११५
 पारधी, श्रीमती ४७
 'पिक्चर पोस्ट' ५७
 पी० कोदण्डराव ४८
 पोलाक ८, २७-२८, श्रीमती,
 २७-२८
 प्यारेलाल १३१
 प्रफुल्लचन्द्र राय, डॉ० २७
 प्रभुभाभी १४६
 प्रेमावहन कटक १४०
 फॉकन, प्राध्यापक १९
 फ्रांसिस, सन्त १३१

बर्किंगम महल ८
 बर्नार्ड शा, जॉर्ज ५, ३८
 बाबिबल ९८
 बापमी पावरी, कुमारी १४७
 बालानाहव खेर ६
 बालूकाफा १४१
 'बॉम्बे क्रॉनिकल' १४२-४५
 'ब्रिटानिया' ४९
 बीथोवन १३३
 ब्लावट्स्की, मैडम १२
 भवानीदयाल, स्वामी ५६
 'भिक्षुराज' ११७
 भगनलाल गाधी ९३
 महादेव गोविन्द रानडे २८
 महादेव देसायी ७६, ७९, ८९,
 १३१
 मार्गरेट वुर्क ह्याबिट, कुमारी ३२
 मीराबहन ७, १६, २१-२२, ११३-
 १४, १२२, १३१-३३
 मुसोलिनी २६
 मुहम्मदअली, मौलाना २६, ५५,
 ५८-५९, वेगम, ५८-५९
 मेहदी ३८
 'मैचेस्टर गार्डियन' १८, ३८
 'मैन ऑफ लेटर्स' १५
 मोतीलाल पचोली ८८
 मॉड रॉयडन, कुमारी ११
 म्युग्निल लेस्टर, कुमारी ८९

'यंग इंडिया' ११, १४२-४६
 यूस्टेस माबिल्स, श्रीमती १०
 रवीन्द्रनाथ टैगोर ७, १२, १४,
 १२७-३०
 रस्किन ९८
 राजगोपालाचार्य ७७-७८, ८२,
 १३५
 रामनाम ५०-५१
 रामेश्वरी नेहट १९
 रेवाशकरभाजी झवेरी १४३
 रैम्जे मैकडोनाल्ड १५
 रोमा रोला ४६, १३१-३४
 रॉबर्ट स्टिम्सन १८
 लक्ष्मीदेवी गाधी ८२
 लिनलियगो, लॉर्ड ६७
 लॉटन ११९
 लॉयड जॉर्ज ७, १४३
 'वन्दे मातरम्' १३
 वल्लभभाजी पटेल ६८, १२२
 वल्लभम्मा ६०
 विनोवा ६
 विन्स्टन चर्चिल, मर १२३-२५
 विवान राय, डॉ० ६०-६१, १०४
 विमला १४६
 विलियम जिवान ६५
 विलियम जे० रोजन ६५
 विश्व-धर्म-मघ ५

शकरराव देव १४०
शकरलाल वैकर ७७-७८, १४०
शान्तिनिकेतन १२
श्रीनिवास गास्त्री १४२
श्लीमर १३२
सरोजिनी नायडू ६, ६४
'साबिकॉलॉजी' १२९
सी० विजयराघवाचार्य ५१
सुन्दरम् गोपालराव १०२

सैम्युअल होर ६५
'स्टेड्समैन' ७९
स्लोकाँम्बे, जॉर्ज ७२
हरमन कैलनवैक ७६
हरिभाऊ फाटक १४१
हार्निमैन १४२
हिटलर १४८-५१
हिरोशिमा ३२

